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Presentación

La Coordinación General de Educación Intercultural y Bilingüe de la Secre-
taría de Educación Pública se complace en presentar una antología de textos 
escritos por la Dra. Rebeca Barriga Villanueva –reconocida investigadora cu-
yas aportaciones a los temas de lingüística y educación son invaluables–, en 
los que aborda las políticas lingüísticas que ha promovido el Estado mexicano, 
en relación con las lenguas indígenas. De un serie de artículos escritos en los 
últimos años, en los que la autora ha abordado este tema, ha elegido los nueve 
que conforman esta compilación, en las que se concentran sus reflexiones e 
inquietudes tanto en aspectos teóricos y semánticos, como las que surgen del 
análisis de la información de campo y entrevistas a los actores en distintos 
espacios escolares.

La Secretaría de Educación Pública se considera afortunada al presentar en un 
mismo volumen esta revisión que la Dra. Barriga realiza y que abarca desde el 
México prehispánico hasta el Acuerdo Secretarial 592, con lo que se tiene una 
mirada de largo aliento que le permite a la autora afirmar –con la autoridad 
que su amplia trayectoria académica le otorga–, que el problema de la diver-
sidad lingüística ha sido desde el inicio de naturaleza conflictiva y paradójica, 
pues es portadora de visiones del mundo tan diversas como los pueblos que 
se han confrontado y se confrontan en el territorio que hoy llamamos México.

De esa condición conflictiva y paradójica se deriva una parte del título de 
este libro, la que remite a un mito de corte religioso. Sin embargo, queremos 
trascender esta visión para apoyarnos en la perspectiva de la interculturali-
dad y enfatizar la convicción de la Secretaría de Educación Pública de que es 
posible promover una sociedad basada en el respeto, el diálogo horizontal y 
el reconocimiento pleno de la diversidad cultural y lingüística como cimiento 
para la promoción de una sociedad plural, democrática, con cultura de paz, 
incluyente y equitativa, donde las autoridades y sus ciudadanos –manteniendo 



siempre el orgullo por sus diferencias– trabajen juntos en el fortalecimiento 
de una nación soberana como es la mexicana, para lo cual, la educación es un 
pilar fundamental si queremos eliminar los rastros de las variadas formas de 
discriminación, exclusión, racismo y las brechas educativas que aún persisten.

Entregamos hoy esta antología para su lectura y estudio a la gran comunidad 
que forma el Sistema Educativo Nacional. En particular, creemos que será de 
mucho interés para profesores de educación básica (en servicio y en forma-
ción), asesores académicos, supervisores y autoridades que día con día desa-
rrollan su trabajo en muy distintos espacios escolares, apostando por un futu-
ro siempre mejor para la niñez y la juventud de México. Asimismo, creemos 
que otros académicos e investigadores podrán nutrir sus propias reflexiones 
y datos de campo, a partir de los aportes que la Dra. Barriga realiza, y debatir 
con ella, aportando y fortaleciendo el campo de la investigación educativa, en 
materia de educación indígena e intercultural.

Por último, pero no por ello menos importante, queremos agradecer a las edi-
toriales nacionales y extranjeras que publicaron de manera original los artícu-
los, su generosa autorización para reproducirlos en este volumen. En cada 
artículo se detalla la referencia bibliográfica completa de donde provienen, tal 
como fue nuestro compromiso con ellas.

Lic. Moisés Robles Cruz 
Coordinador General de Educación Intercultural y Bilingüe



A Maya 

por su interculturalidad 
nacida del amor.
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Las metáforas bíblicas

El castigo

Tenía entonces toda la tierra una sola lengua y unas mismas palabras 
[…] Y dijeron: Vamos, edifiquémonos una ciudad y una torre, cuya 
cúspide llegue al cielo; y hagámonos un nombre, por si fuéremos 
esparcidos sobre la faz de toda la tierra. Y descendió Jehová para 
ver la ciudad y la torre […] Y dijo: He aquí el pueblo es uno, y todos 
estos tienen un solo lenguaje; y han comenzado la obra, y nada les 
hará desistir ahora de lo que han pensado hacer. Ahora, pues, descen-
damos, y confundamos allí su lengua, para que ninguno entienda el 
habla de su compañero. Así los esparció Jehová desde allí sobre la faz 
de toda la tierra, y dejaron de edificar la ciudad. Por esto fue llamado 
el nombre de ella Babel, porque allí confundió Jehová el lenguaje de 
toda la tierra, y desde allí los esparció sobre la faz de toda la tierra.

Génesis (11:1-9)

El don

Cuando llegó el día de Pentecostés, estaban todos unánimes juntos. 
Y de repente vino del cielo un estruendo como de un viento recio 
que soplaba, el cual llenó toda la casa donde estaban sentados; y se 
les aparecieron lenguas repartidas, como de fuego, asentándose sobre 
cada uno de ellos […] Y hecho este estruendo, se juntó la multitud; y 
estaban confusos, porque cada uno les oía hablar en su propia lengua. 
Y estaban atónitos y maravillados…

Hechos (2:1-15)
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Los controvertidos caminos de las políticas lingüísticas 
mexicanas. A manera de introducción

En la historia de México, las políticas dirigidas a los indígenas llenan uno de 
los capítulos más ricos, apasionantes y controvertidos, aún con muchas pági-
nas vacías por llenar. Desde mucho antes de la Conquista hasta nuestros días, 
se ha ido tejiendo una compleja urdimbre en torno al problema de la diversi-
dad lingüística, que se hace tangible en el momento del primer encuentro en-
tre dos mundos, el español y el indígena, con sus variadas lenguas, portadoras 
de visiones de mundo propias, que se confrontaban en un contacto desde el 
inicio de naturaleza conflictivo. Esta historia está llena de intersticios. Aquí, 
me meto a uno de ellos, en un tiempo muy corto (1994 a 2015, periodo que 
abarca las fechas de publicación de los artículos que aquí reúno) que sigue la 
impronta de mi trayectoria académica en la que la polémica de la lengua –cas-
tellanizar a los hablantes de lenguas mexicanas originarias o alfabetizarlos en 
sus lenguas maternas– ha estado siempre presente.

Lo sorprendente es que en este pequeño lapso, he vivido dos cambios contun-
dentes en la Constitución; he conocido la promulgación de leyes y acuerdos y 
he visto el surgimiento de instituciones cuya misión es reivindicar y legitimar 
a los pueblos originarios mexicanos. Desafortunadamente, todos estos acon-
tecimientos, en principio emblemáticos, no han logrado trascender, las más 
de las veces, los límites de un discurso prometedor que se estrella contra una 
realidad apabullante. Los siglos pasan y el problema, si bien cambia de fisono-
mía, hereda los rasgos distintivos fundacionales. El desplazamiento, la pérdida 
de lenguas y las fracturas étnicas se reproducen una y otra vez, repitiendo el 
patrón de las inconsistencias de origen.

En este libro hablo de todo ello y busco encontrar explicaciones a episodios 
concretos de nuestra historia y a experiencias vividas en la cotidianidad es-
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colar indígena y mestiza –parcelas de una inmensa realidad– con el fin de 
compartirlas, en una suerte de intercomunicación con mis lectores –ojalá que 
maestros y estudiantes de educación superior– y despertar inquietud en torno 
a un problema que no parece permear nuestra conciencia, pues nos impide 
reconocernos en los otros que forman parte de nosotros. Una invitación a 
conocer un proceso histórico que incide en uno de los puntos más sensibles y 
vulnerables de nuestro contexto social: la educación. 

En efecto, reúno aquí nueve (de un total de 14 originales) de los textos que he 
escrito durante 19 años sobre varias expresiones de las políticas lingüísticas de 
México que impactan directamente en la educación de niños escolares, en un 
momento crucial de su desarrollo lingüístico, cognoscitivo y social. Reunirlos 
en un texto cohesivo y coherente, en una antología que ofreciera un panorama 
más completo y abarcador de la problemática, supuso, desde su elección, una 
serie de decisiones de índole metodológica que le dieron una estructura pecu-
liar, cimentada básicamente con los testimonios. 

Descansa esta antología en tres apartados: el primero, “Asomos a una historia 
sin fin”, ofrece un sucinto marco histórico que concentra el recuento de políti-
cas oscilantes e inconsistentes en diversos tiempos históricos, con ideologías 
antagónicas, ya las coloniales, ya las conservadoras o liberales, ya las revolu-
cionarias, que no han permitido asumir con contundencia el reto de la diver-
sidad étnica y lingüística mexicana. El segundo apartado, “De la promisoria 
interculturalidad”, central en el libro, reúne cinco capítulos relacionados con 
los tres puntos medulares, hilos conductores que vertebran la antología y que 
atizan el problema indígena: interculturalidad, bilingüismo y lengua escrita. 
En éste, se dejan oír las voces de los actores centrales de la educación, maes-
tros y niños, que de manera genuina argumentan sus sentires y sus pensares. 
El último apartado, “Las consecuencias de la historia sin fin”, reúne dos artícu-
los, donde, también, con testimonios se reflejan con nitidez las consecuencias 
sociolingüísticas de esas políticas: miedo, desplazamiento, español desviado 
de la norma y marca social ineludible, bilingüismo asimétrico y, el más dolo-
roso, olvido consciente de la lengua materna.
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Vale la pena destacar el valor de la metodología heredada de los capítulos ori-
ginales: la etnografía, la observación participante y los testimonios. Vivir in 
situ los fenómenos de las lenguas y culturas en contacto ofrece una perspecti-
va totalmente diferente y esclarecedora. En cuanto a los testimonios, ha sido 
muy revelador para mí dar la voz a los pacientes de la política Intercultural; ya 
que interpretar desde el sentir occidental implica peligros que pueden sesgar 
la realidad y romper las verdades diferentes a las propias. Sólo a partir de ellos, 
pude sistematizar dentro de cánones científicos las evidencias reportadas.

Con material ya dado, pero más asimilado con la madurez del tiempo, pude 
conformar nuevos capítulos con su vieja esencia; a pesar de que en ocasiones 
fue necesario fundir unos con otros a favor de la coherencia y de la elegan-
cia formal, evitando repeticiones innecesarias y ecos poco productivos. Entre 
los escasos cambios que realicé menciono: la decisión de asignar títulos más 
pertinentes y la adición de algunas entradas que enriquecían la bibliografía. 
Respeté siempre, en cambio, la terminología propia del momento en que es-
cribí el artículo primigenio. Así, la volátil forma de llamar a los indígenas y 
sus lenguas permaneció inmutable. El adjetivo que las acompaña indígenas, 
indomexicanas, vernáculas, u originarias, no son nombres al azar, responden 
a la búsqueda de un término que legitima la política que se proponía en el mo-
mento. Parte de la mutabilidad sutil pero evidente del manejo de conceptos en 
las cambiantes políticas lingüísticas mexicanas.

Sobre los análisis realizados de tipo cualitativo todos, me gustaría subrayar 
que dadas las circunstancias de dispersión y ocultamiento de mis colabo-
radores, en especial los niños de escuelas urbanas, me impidieron lograr 
muestras confiables desde el punto de vista de los postulados de la sociolin-
güística de corte cuantitativo. En ese sentido, mis muestreos fueron en su 
mayoría intencionados y mis estudios de caso, pese a ello, con sus particula-
ridades, puedo afirmar que todas las escuelas de la Ciudad de México en las 
que trabajé son representativas de una situación predecible que recorre una 
estrecha gama de posibilidades que va de la invisibilidad, negación, acepta-
ción, folklorización, indiferencia e impotencia. Por fortuna, volviendo a los 
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intersticios, encuentro entre los resultados algunos que dejan una pequeña 
zona de esperanza.

Volver sobre mis pasos y volver a reflexionar sobre una temática que me ob-
sesiona desde muy joven, me impele a hacer que esa zona de esperanza se 
agrande y transforme los discursos promisorios en acciones concretas. Si esta 
antología lo logra, habrá cumplido con sus objetivos.



I. Asomos a una historia sin fin

Todo se repite eternamente, 
el día y la noche,  

el verano y el invierno… 
Todo se mueve en círculo.  

Lo que aparece debe desaparecer

La historia interminable, 
Michael Ende
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1. El movimiento pendular: rasgos distintivos de la 
historia de las políticas lingüísticas mexicanas1

Preámbulo

De la riqueza lingüística de México, traducida en fragmentación y falta de 
identidad nacional a lo largo de nuestra historia, surgen todas las controver-
sias suscitadas alrededor de la enseñanza de las lenguas indígenas –lenguas 
dominadas– y la del español –lengua dominante de prestigio–. Sólo a partir 
del plurilingüismo se podrá comprender el movimiento pendular que ha ca-
racterizado a la política del lenguaje de México, que empieza a oscilar mucho 
antes de la llegada de los españoles. Detengámonos en algunos momentos sig-
nificativos de esta historia que muestran la complejidad del oscilar.

Momentos de una historia: el México prehispánico

En efecto, ya desde la época prehispánica el problema estaba presente, debido 
a la heterogeneidad étnica y cultural existente:

Toda una gama de niveles culturales que iba desde las formas más 
primitivas de vida hasta las llamadas altas culturas de Mesoamérica 

1 Este capítulo es la reformulación de varios artículos, los dos principales son “El movimiento 
pendular: historia de la política del lenguaje en México”, publicado originalmente en Revista 
Desde el Sur. Humanismo y Ciencia, CCH-Sur, unam, año 4, núm. 11, 1998, pp. 62-67 y “En-
tre la espada y la cruz: las políticas lingüísticas en el México Colonial”, de D. Papousek y R. 
Barriga Villanueva y (comps.), Actas del Encuentro de Mexicanistas en Holanda, 1994, cem 
(Universidad de Groningen) y CELL (El Colegio de México), 1995, pp. 103-112. En adelante 
Movimiento.
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se hallaba presente en el amplio territorio; conviviendo en estrecha 
inmediación, no pocas veces, grupos étnicos altamente desarrollados 
con otros que poseían una civilización rudimentaria. (Aguirre Beltrán 
y Pozas, 1954:173. Las cursivas son mías).

Esta heterogeneidad se traduce en hegemonía y sumisión, que más tarde se 
reproducirían en nuevos patrones culturales, lingüísticos e ideológicos.

Podría decirse que la política del lenguaje en México nace desde el primer mo-
mento en que se dio el choque cultural entre el mundo español y el mundo 
indígena, que propicia un ámbito de indefinición y controversia del que abre-
varán continuamente los protagonistas del proceso. La llegada de los españoles 
a Tenochtitlán, representa el lugar de un encuentro brutal con el asombro, el 
desconcierto y la confusión, donde se va a llevar a cabo el trasplante de culturas.

Con realidades, totalmente distantes y ajenas, España y Tenochtitlan atravesa-
ban por momentos de esplendor ciertamente incomparables, pero paradójica-
mente semejantes en cuanto a la hegemonía y al dominio lingüístico.

En España prevalecía el espíritu imperialista y de conquista que manifestaba 
Nebrija, que contagiaba plenamente a los Reyes Católicos:

Una cosa hallo y saco por conclusión mui cierta, que siempre la lengua 
fue compañera del imperio, y de tal manera lo siguió, que conjuntamen-
te començaron, crecieron y florecieron, y después junta fue la caída de 
entrambos [...] cuando en Salamanca di la muestra de aquesta obra a 
vuestra real majestad, y me preguntó que para qué podía aprovechar, 
el mui reverendo padre obispo de Avila me arrebató la respuesta y 
respondiendo por mi dixo: Que después que vuestra alteza metiese 
debaxo de su iugo muchos pueblos bárbaros y naciones de peregrinas 
lenguas, y con el vencimiento aquéllos tenian necesidad de recebir las 
leies que el vencedor pone al vencido. (Nebrija, 1992 [1492]:13 y 16. 
Las cursivas son mías).
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En el otro extremo, el náhuatl representaba la lengua franca del imperio azteca 
que había dominado al resto del mosaico lingüístico que conformaban los pue-
blos que, con sus “peregrinas lenguas”, pronto serían parte de la Nueva España.

Los cronistas y primeros misioneros –Sahagún, Las Casas, Durán– llenos de 
un espíritu humanista y gran sensibilidad lingüística reportaban a los Católi-
cos Reyes:

Esta lengua mexicana corre por toda la nueva España, que el que la 
sabe puede irse desde los Zacatecas y desde mucho más adelante 
hasta el cabo de Nicaragua, que son más de seiscientas lenguas y en 
todas ellas hallar quien la entienda, porque no hay pueblo ninguno, al 
menos en el camino real y pasajero donde no haya indio mexicano 
o quien sepa aquella lengua, que por cierto es cosa grande. (Brice 
Heath, 1986:51. Las cursivas son mías).

Tras el encuentro, la situación tenía que ser naturalmente desequilibrada: el 
español, con su lengua y su poderío militar, llegaba a poseer la tierra con-
quistada; los indígenas, con sus múltiples lenguas, se rendían ante el domi-
nio de una cultura occidental desconocida y apabullante.2 Empieza aquí a 
gestarse la tensión permanente entre el español y las lenguas indígenas y se 
sientan las bases de una política lingüística oscilante, cuya representación 
gráfica podría ser el péndulo3 en continuo vaivén entre los polos de una fór-
mula repetida una y otra vez: castellanización o lenguas indígenas, lenguas 
indígenas o castellanización.

Luego de poco más de 500 años de historia, el movimiento pendular no ha 
cesado, si acaso se ha detenido, privilegiando un polo frente al otro, sin perder 
nunca su naturaleza dual.

2 Para comprender los alcances emocionales y sociales de este encuentro, remito a La visión de 
los vencidos,  de Miguel León Portilla (2012).

3 Resulta muy ilustrador el significado de péndulo: “un objeto que oscila colgado de otro” (RAE, 
1992). En este caso las políticas oscilando entre lenguas, el español y las indígenas.
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El México colonial 

Durante la Colonia, México vivió tres siglos de posturas contradictorias: con-
quista espiritual contra conquista material; exterminar por completo las len-
guas de los indios o dejarlas sobrevivir.

En este tiempo se sucedieron una y otra ordenanza real en las que se iba de 
la imposición del español al uso de las lenguas vernáculas.4 La magnitud 
del problema rebasó a los reyes españoles que, merced a la lejanía y a los 
múltiples intermediarios de la empresa, no pudieron nunca comprender ca-
balmente la realidad indígena y propiciaron, en cambio, una endeble política 
educativa y lingüística que ponía en tensión ahora a sus principales hacedores 
–evangelizadores y conquistadores–, cuyos objetivos mediaban entre la espa-
da y la cruz (Gonzalbo 1988:9): 

Los objetivos no podían ser más disímiles, los unos buscaban la lengua 
ideal para transmitir las verdades de fe, los otros buscaban sojuzgar 
lo más pronto posible al indio. (Villoro, 1979:31)

Esta historia de tensiones y contradicciones se inicia con las Leyes de Burgos, 
promulgadas por los Reyes Católicos, Isabel y Fernando de Castilla:

Porque Yo y la Serenísima Reina, mi muy cara y muy amada hija, hemos 
sido informados que algunas personas se sirven de algunos muchachos 
indios, de pajes, ordenamos y mandamos que la tal persona que se 
sirviere de indios por paje, sea obligado de le mostrar leer y escribir, y 
todas las otras cosas de su uso están declaradas, y si no lo hiciere se lo 
quiten y den a otro, porque el principal deseo mío y de la Serenísima 
Reina, mi muy cara y muy amada hija, es que en las dichas partes y en 

4 Una excelente recopilación de estas cédulas reales puede verse en Velasco Ceballos (1945) 
y Konetzke (1958). Véase también Poder y lenguaje desde el siglo XVI de Silvio Zavala (1996), 
excelente reunión de cuatro estudios que reflejan con nitidez las controversias de la castella-
nización y las lenguas indígenas en el primer siglo de coloniaje.
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cada una dellas se plante y arraigue nuestra Santa Fé Católica muy en-
teramente, porque las ánimas de los dichos indios se salven. (Velasco 
Ceballos, 1945:3. Las cursivas son mías).

Como podemos observar la preocupación de Fernando está más centrada en 
la educación de los indígenas que por la propia evangelización. La lengua, ins-
trumento del Imperio, cede su paso a la lectura y la escritura en esta primera 
legislación lingüística.

Después, Carlos V, con otra visión, ya no sigue sobre los pasos del padre, pues 
el conflicto de la fe y la evangelización se agudiza. Hay que destacar la urgente 
necesidad de que a los hijos de los nobles indígenas les enseñaran: “cristian-
dad, buenas costumbres, policía y lengua castellana a los que voluntariamente 
la quisiesen aprender, porque con esta vía con más facilidad podrían entender y 
ser doctrinados en las cosas de la religión cristiana” (Velasco Ceballos, 1945:5. 
Las cursivas son mías).

Lo interesante de esta cédula real es que si bien es cierto que ya está presente 
la lengua castellana como la lengua de la cristianización, también lo es que aún 
no hay una voluntad de imponerla sobre las lenguas indígenas. Cabe destacar 
aquí, que Carlos V, recurre a miembros de las órdenes religiosas para iniciar 
la castellanización de los naturales. Hay una preocupación genuina por evan-
gelizar a los indios: “y por ser este negocio de tanta importancia, se encarga al 
virrey que ponga en ello diligencia” (Zavala, 1977:11-12).

Con Felipe II se da un viraje significativo, consciente de la necesidad de una 
lengua común y comprensible para los indios para que: “aprendiesen todos 
una misma lengua y que ésta fuese la mexicana que se podrá deprender con 
más facilidad por ser lengua general” (Brice Heath, 1986). Es importante des-
tacar el espíritu humanista de esta cédula, aún con aires medievales y seño-
riales en los que el gobernador tenía una función social de protector de sus 
gobernados, importa más aún el espíritu, el sentir y la fe del indígena que 
la enseñanza de la lengua castellana: “No parece conveniente apremiar a los 
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indios, a que dexen su lengua natural” (Zavala, 1977:36, 38). Sorprende a 
los historiadores esta actitud de flexibilidad ante la consabida intolerancia del 
rey Felipe II. Sin embargo, la cédula real también muestra con gran claridad 
la tibieza e indecisión de un monarca de la talla de Felipe II ante un problema 
que rebasaba a la Corona misma:

Porque se ha entendido que en la mejor y más perfecta lengua de 
los indios no se pueden explicar bien ni con propiedad los misterios 
de la fe, sino con grandes absurdos e imperfecciones; y que aunque 
están fundadas cátedras donde sean enseñados los sacerdotes que 
hubieren de doctrinar a los indios, no es remedio bastante, por ser 
grande la variedad de las lenguas; y que lo sería la castellana, como 
más común y capaz; y mando que con la mejor orden que se pudiera 
y que a los indios sea de menos molestia, y sin costa suya, hagáis poner 
maestros para los que voluntariamente quisieran aprender la lengua 
castellana... Y así mismo teneís muy partícular cuidado de procurar 
se guarde lo que está mandado cerca de que no se prorean los curatos 
si no fuere en personas que no sepan muy bien la lengua de los indios 
que hubieren de enseñar. (Konetzke, 1958:41. Las cursivas son mías).

En oposición, Felipe III responde con un espíritu renacentista y moderno en 
el que el conocimiento de las lenguas forma parte de las preocupaciones e 
inquietudes vitales; ordena entonces que se evangelice en todas las lenguas 
indígenas conocidas para que las verdades de la fe se comprendan con más 
claridad. La lengua castellana ocupaba así, un lugar secundario en la educación 
del indígena, marginado y destinado a menesteres varios, ni prohibición ni 
imposición, una libertad absoluta ante una realidad lingüística que trascendía 
todos los intereses en juego:

Se manda que los sacerdotes clérigos o religiosos que fueren de estos 
reinos (de España) a los de las Indias, o de otras cualesquier parte 
de ellas, y pretendieren ser presentados a las doctrinas y beneficios 
de los indios, no sean admitidos si no supieren la lengua general 
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en que han de administrar, y presentaren fe del Catedrático que la 
leyere, de que han cursado en la Cátedra de ella un curso entero, o 
el tiempo que bastare para poder administrar y ser curas; y si ha-
biéndolos examinado constare que tienen la suficiencia necesaria, 
en las representaciones que se les dieren se ponga relación de todo 
lo susodicho; aunque sean los clérigos o religiosos naturales, no se 
les admita la presentación sin en ellos no concurrieren las dichas 
calidades. (Zavala, 1977:42)

Siguiendo con el reinado de Felipe IV empiezan ya los atisbos de la búsqueda 
de un sólo idioma por todos los medios. Alertado del peligro de la fe en las 
muchas lenguas, vuelve a la idea del castellano como lengua regidora de la 
evangelización y la instrucción: “que se les instruya en otras cosas necesarias 
a la vida política, que se ponga la mayor diligencia en enseñarles la lengua 
castellana, y que no les permitan hablar la lengua materna” (Velasco Ceba-
llos, 1945:LVI). En 1627, frente a este vago intento de desterrar el uso de las 
lenguas indígenas, el Monarca cae en contradicción insistiendo en que: “haya 
catedra para que los doctrineros sepan la lengua de sus feligreses y los pueda 
mejor instruir en nuestra Santa Fe Católica. Que se lean las lenguas de que los 
indios usan más generalmente” (Velasco Ceballos, 1945:LVII).

Como hemos podido ver, en los siglos xvi y xvii, la legislación a favor de la 
enseñanza del castellano iba orientada a la convicción de que: “la lengua es-
pañola ayudaría a la educación religiosa y la aculturación social de los indios” 
(Tanck de Estrada, 1989:705), pero no había una voluntad clara y decidida 
de marcar pautas precisas. Sin embargo, en el siglo xviii la preminencia del 
español sobre las lenguas indígenas obedece más que a la preocupación de los 
reyes, a la inquietud del clero secular por dominar el ámbito religioso y deste-
rrar del terreno del poder a las órdenes religiosas:

Era evidente que las autoridades estaban promoviendo el apren-
dizaje del castellano como una medida para facilitar la entrega de 
las parroquias indígenas a clérigos seglares, muchos de los cuales, 
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especialmente los venidos desde España, no hablaban el mexicano o 
el otomí. (Tanck de Estrada, 1989:708)

El gran promotor de esta secularización de la iglesia indiana fue el arzobispo 
Antonio de Lorenzana quién defendió abiertamente la castellanización. Para 
él era condición imperiosa:

Obligar a los indígenas a aprender el castellano porque las lenguas indígenas 
representaban una amenaza a la paz del reino. Conservar el idioma indí-
gena era ‘mantener en el pecho una ascua de fuego, un fomento de dis-
cordia y una piedra de escándalo, para que se miren con aversión entre 
si los vasallos de un mismo soberano’. Abiertamente, en la pastoral leída 
en voz alta en todas las parroquias del arzobispado, Lorenzana acusó a 
los clérigos novohispanos de ser los obstructores de la enseñanza del 
español a los feligreses, porque sabían ‘los clérigos criollos que el modo 
de afianzar en ellos la provisión de curatos y excluir a todo europeo, 
son los idiomas’. (Tanck de Estrada, 1989:729. Las cursivas son mías).

En el umbral independentista, Carlos III exigía prohibir las lenguas indíge-
nas: “para que de una vez se llegue a conseguir el que se extingan los dife-
rentes idiomas que se usa y sólo se hable el castellano” (Velasco Ceballos, 
1945:LXXIV). La actitud despótica y autoritaria de Carlos III se hace evidente 
y con ella su desprecio y empeño por desterrar las lenguas indígenas:

Si al principio de la Conquista se hubiese puesto todo el empeño en 
enseñar a los indios el castellano, en menos de medio siglo se hubiera 
conseguido [...] para que de una vez se llegue a conseguir el que se 
extingan los diferentes idiomas de que se usa en los mismos Dominios 
y sólo se hable el castellano. (Velasco Ceballos, 1945:LXXV-LXXVI. 
Las cursivas son mías).

Con esta cédula terminamos la siega de ordenanzas y leyes. Es evidente que 
los tres siglos de coloniaje no lograron consolidar una política lingüística 
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para los indígenas mexicanos, sino sólo reforzar su marginación y el despla-
zamiento de sus lenguas. 

La cruz se abandona y se aleja de los nuevos intereses liberales, la espada se 
cambia por otro tipo de agudas armas ideológicas y verbales, pero lo cierto 
es que cada período histórico importante de la vida de México va a heredar los 
rasgos distintos de este período colonial: ambivalencia, inconsistencias, des-
concierto. Prueba de una y otra opción, que nunca cristalizan en una política 
lingüística coherente. En una especie de historia interminable.

El nacionalista México independiente 

El cruento México Independiente atrapado en las eternas luchas entre libe-
rales y conservadores, se parapetó en un estratégico olvido de lo indígena: 
“sólo cuando los indios sacudían violentamente la pasividad de la situación, 
los gobiernos del México independiente se acordaban de ellos” (González 
Navarro, 1973:215). Y sentó también las bases del ideal nacionalista y uni-
ficador alimentando solapadamente un sentimiento de rechazo a la amena-
zante fragmentación lingüística mexicana. Inestable y todo, el siglo xix tuvo 
un rasgo consistente: grabó casi indeleblemente en la conciencia nacional la 
idea del español como lengua del desarrollo, la cultura, y el progreso (Latapí, 
1998:29).

La política lingüística del México Independiente del siglo xix 5 no sólo siguió 
la ruta de ambigüedad heredada del México Colonial, sino que surcó más pro-
fundamente sus caminos. El indio no tuvo ninguna personalidad propia en 
un México que buscaba ser nación unificada con una herencia hondamente 
colonialista; el nuevo país irrumpe en su libertad con el español como len-
gua mayoritaria. El imperativo de los liberales triunfantes era la formación de 

5 Para profundizar en el controvertido siglo xix mexicano, nacionalista por excelencia, véase 
Cifuentes (1998), Olea Franco (2010) y Villavicencio (2010).
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una nación. Y esta nación necesitaba, por sobre todas las cosas, de una lengua 
común y unificadora: los indígenas y su plurilingüismo eran barreras de la 
unidad. Paradójicamente, en aquel momento las lenguas indígenas sumaban 
más hablantes que los del español, pero cada lengua indígena tenía menos ha-
blantes que aquél.

La meta en el México naciente era sólo una: consolidar a la nación con un 
nuevo tipo de ciudadano educado. La educación popular se convirtió en la pa-
nacea que buscaba transformar una realidad heredada por tres siglos de colo-
niaje en otra más libre con señas de identidad. La educación popular adquiría 
matices casi milagrosos: “La asimilación del indio, reprimir al peón, rematar 
la victoria sobre la iglesia, el éxito de la colonización [...] Sin embargo, la rea-
lidad es que el indio se quedó de lado pues violaba los dogmas de la libertad 
y de la igualdad formales al gobierno del México Independiente” (González 
Navarro, 1973:213). La igualdad suponía hacer desaparecer diferencias; no se 
podía hablar de una nación con grupos constitutivos: ciudadanos, campesinos, 
indios, “todos somos sencillamente mexicanos”. La única diferencia será entre 
“pobres y ricos” (González Navarro, 1973:211).

La política liberal del México Independiente acentuó la enajenación y la mise-
ria del grupo étnico mayoritario del país. Según Aguirre Beltrán: “la vehemen-
cia nacionalista distorsiona la percepción de la realidad y agudiza la tremenda 
escisión étnica y lingüística del país” (Aguirre Beltrán, 1983:172). Ni siquiera 
el anhelado proyecto educativo logró consolidarse:

Las interminables luchas entre conservadores y liberales, no permitie-
ron que la educación se desarrollara. El precio de la lucha se extendió 
también al campo ideológico en forma de una confusión generalizada 
de cuyas agudas contradicciones no alcanzaba a salir un proyecto amplio 
y coherente sobre lo que el país debía ser en general y, menos aún, en 
sus aspectos educacionales. (Martínez Jiménez, 1973:514-552. Las 
cursivas son mías).
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De la inestabilidad y confusión, el indígena aprendió a negar su propia identidad 
y valores culturales, entre ellos, la lengua (Manrique Castañeda, 1990:483). La 
mayoría de la población mestiza consideraba que los indios, a quienes estima-
ba “inferiores”, deberían tener lenguas igualmente inferiores, sin gramática ni 
literatura, que eran, por necesidad, menos capaces que el español y, en suma, 
que no eran lenguas como tales, sino una forma de habla imperfecta a la que 
se llamó “dialecto”, con un sentido despectivo y devaluativo. Esta concepción 
de los mestizos, lamentablemente, penetró la conciencia indígena. Así el indio 
terminó el siglo del llamado México Independiente sin ninguna personalidad 
y soslayando su propia realidad en medio de un discurso mistificador de la 
identidad y la nacionalidad mexicana.

El México revolucionario 

El siglo xix transcurrió, pues, sin políticas lingüísticas explícitas, pero selló 
indeleblemente en la conciencia de los “nacientes mexicanos” y en el tiempo, 
la idea de que el español es la lengua de la cultura, el desarrollo y el progreso. 
Las circunstancias no podían favorecer que los indígenas se integraran al resto 
de la nación, ni mucho menos que sus lenguas fueron consideradas dentro del 
proyecto educativo nacionalista, pues significaba ir en contra del ideal unifi-
cador. El conocido discurso de Justo Sierra, que resume el pensamiento liberal 
y positivista de la época, dictado ya en los albores de la Revolución no puede 
ser más elocuente:

La poliglosia de nuestro país es un obstáculo a la propagación de la cultura y 
a la formación plena de la conciencia de la patria. Llamamos al castellano 
la lengua nacional no sólo porque es la lengua que habló desde su infancia 
la sociedad mexicana y porque fue luego la herencia de la nación, sino 
por  que, sólo siendo la lengua escolar, llegará a atrofiar y a destruir 
los idiomas locales y así la unificación del habla nacional vehículo 
inapreciable de la unificación, será un hecho. (Sierra, 1919:191. Las 
cursivas son mías).
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Si bien la Revolución mexicana asume una postura reivindicadora e idealiza-
da del pasado indígena, no puede soslayar la fuerza de la herencia decimonó-
nica marcada por el afán homogeneizador de los liberales que no: “apreciaron 
la riqueza de la diversidad cultural y pretendieron imponer desde arriba una 
cultura oficial, europeizante y sustentada en la lengua española como único 
vehículo lingüístico” (Ferrer y Bono, 1998:543). Dado que la construcción 
de una nación unificada sólo se podría consolidar incorporando al indígena 
al pensamiento nacional, amagando sus lenguas, obstáculos naturales; de ahí 
que la política lingüística se marcara como nítidamente monolingüe, caste-
llanizadora, e incorporativista.6 La escuela rural adoptó una especial mística 
de redención del indígena, considerado como un ser inferior y sin razón, me-
diante la enseñanza del español, así fuera con una humilde cartilla, heredada 
del modelo de Fray Pedro de Gante (Ruiz de Bravo Ahuja, 1977:25-29) en los 
primeros tiempos de la Colonia o con los Clásicos7 de la literatura universal.

La Revolución, con todo y su postura reivindicadora, no hizo sino consolidar 
el ideal liberal de la construcción de una nación unificada, en la que la castella-
nización de los indígenas seguía siendo la meta final: “Asimilar a dos millones 
de indios en el seno de la familia mexicana para hacerlos pensar y sentir en 
español, para incorporarlos en el tipo de civilización que constituye la nacio-
nalidad mexicana” (Monroy Huitrón, 1956:21).

En los años de la lucha revolucionaria el discurso oficial retoma la figu-
ra marginada y fragmentada del indígena en un movimiento de reivindica-

6 No obstante, los cambios –endebles o contundentes–, frente a esta postura, la tendencia 
subyacente siempre ha sido la misma: “Los conceptos de aculturación e incorporación están 
presentes en casi todos los sistemas educativos destinados a las comunidades indígenas [...] De 
ahí que el monolingüismo se trate como problema esencial, ya que a nadie escapa que quien 
habla en distinta lengua, piensa también en forma diferente” (Gonzalbo Aizpuro, 1999:22).

7 La férrea voluntad por lograr una nación consolidada, y “su visión de la cultura como factor 
de liberación y dignificación de la persona” (Latapí, 1998:26) impulsaron a Vasconcelos a 
repartir lecturas de los Clásicos por las más recónditas comunidades indígenas, donde, sin 
lugar a dudas, el monolingüismo imperaba sobre un endeble o inexistente castellano, con lo 
cual el esfuerzo se nulificaba de antemano y complicaba más la situación.
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ción que pone en juego dos fuerzas de contrario signo; la primera llevó a 
la idealización del indígena en reacción contra el racismo y “ninguneo” de la 
clase colonial; la otra fue nueva piedra angular para fundamentar un naciona-
lismo distintivo para México dentro del concierto de las naciones. Sin embar-
go, la Revolución no logra romper la tradición de ambigüedad frente a las po-
líticas lingüísticas, de tal manera que todas las manifestaciones que propició: 
la escuela rural, las misiones culturales, las casas del pueblo, los promotores 
culturales, los maestros bilingües, no se alejan mucho de la búsqueda infruc-
tuosa y dividida de los años virreinales con políticas oscilantes y endebles. 
Otra vez se va de la castellanización a las lenguas vernáculas en un intenso 
vaivén, aunque los móviles hayan cambiado. Así, el nacionalismo buscado por 
la Revolución, más moderno y abarcador que el liberal, intentaba abrir nuevas 
rutas al indigenismo que vincularan al indio a la vida nacional.

La lengua jugaba un papel primordial: se buscaba una nación. La interrogante 
volvía a surgir: ¿una o muchas lenguas? El punto de partida era el Incorpora-
tivismo que se basaba en la escuela como el instrumento más adecuado para 
crear en los campesinos un nuevo espíritu que los hiciera pensar y sentir en 
español, que los incorporara a la nacionalidad mexicana. La castellanización 
era ahora la panacea; Rafael Ramírez, Moisés Sáenz, José Vasconcelos, los ar-
tífices de la nueva política lograron que:

Al terminar el primer año del gobierno de Obregón (hacia 1922), 
se habían repartido 20 mil libros y se habían fundado cerca de dos-
cientas pequeñas bibliotecas en igual número de localidades. Toda-
vía quedaban 20 mil libros para ulterior distribución. Entre éstos 
figuraban títulos muy importantes: una cartilla de primeras letras, 
cuentos clásicos profusa y bellamente ilustrados, libros de lectura 
de carácter antológico [...] y los clásicos universales. (Ruiz de Bravo 
Ahuja, 1977:94)

Con un espíritu semejante al de los tres franciscanos que iniciaron la evan-
gelización en México, con Fray Pedro de Gante a la cabeza, estos misioneros 
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culturales del siglo xx buscaban devolverle al indio una cultura que no había 
recibido en cuatro siglos. En los pasajes más recónditos se veía a un misionero 
castellanizando en una forma un tanto utópica, pues se pretendía que con “los 
clásicos” el indígena podría llegar al dominio de una lengua desconocida.

El español dominaba el ambiente. Pronto surgirían problemas y discrepancias. 
Aun sin la negligencia y el olvido del liberalismo, el Incorporativismo volvía a 
poner en juego la identidad del indígena al negarle la expresión de su lengua ma-
terna e imponerle una cosmovisión lejana a la propia. Urgía una nueva política.

No había más camino que la castellanización directa. Rafael Ramírez, junto 
con Moisés Sáenz fueron los artífices de la política incorporativista y caste-
llanizadora de Vasconcelos. Tomo fragmentos de “la incorporación de los in-
dígenas por medio del idioma castellano” de Rafael Ramírez, para penetrar a 
fondo el pensamiento que prevalecía y que irremediablemente tenía que inci-
dir en el ánimo del indio y del mestizo:

Por eso el primer consejo serio que yo quiero darte es que con estos 
niños no hagas otra cosa antes de enseñarles a hablar castellano. Si 
tú deliberadamente te empeñas a enseñarles a leer y a escribir y a 
contar, lo mismo que si te propones a enseñarles ciencias, tu trabajo 
será vano porque de esas cosas nada entenderán [...] pensábamos que 
comenzabas tu labor enseñando a los indios a hablar el castellano a fin 
de que pudieran entenderse con nosotros que hablamos ese idioma, 
ya que ningún interés práctico8 nos impulsa a aprender el suyo. Pero si tú, 
para darles nuestra ciencia y nuestro saber, les hablas en su idioma, 
perderemos la fe que en ti teníamos, porque corres el peligro de ser tú 
el incorporado. Comenzarás por habituarte a emplear el idioma de 

8 Vale la pena reflexionar en la trascendencia de este punto puesto que refleja la unilateralidad 
de las pragmáticas políticas lingüísticas mexicanas, cuyas consecuencias se han agudizado 
con el tiempo: no hay ningún interés en propagar ni usar las lenguas indígenas. El discurso 
proclama la interculturalidad cuando en la realidad se da una práctica unilateral, una política 
diseñada desde el mestizo para el indígena; véase en este libro, el capítulo Entre respuestas.
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los niños, después irás tomando sin darte cuenta las costumbres del 
grupo social étnico al que ellos pertenecen, luego sus formas inferio-
res de vida y, finalmente, tú mismo te volverás un indio [...]. Por eso 
yo considero cosa muy importante el que tú sepas enseñar el castellano 
como Dios manda, es decir, sin traducirlo al idioma de los niños [...] la 
labor de castellanizar a la gente y volverla “gente de razón” no haz de 
realizarla sólo dentro de escuela [...] alrededor de la escuela hay un 
caserío y un vecindario a quien también debes “castellanizar” y civilizar 
porque de otro modo destruirá la labor que hagas en la escuela con 
tus niños y hasta es posible que te “descastellanice” y te quite lo de 
“gente de razón” a ti. (Ramírez,1928:47-51. Las cursivas son mías).

No se necesita una reflexión demasiado profunda para imaginar la carga ideo-
lógica, emotiva y social que estas recomendaciones llevaban implícitas, no 
obstante, su espíritu redentor, el menosprecio y la descalificación al indígena 
que, además, estaba destinado a no aprender español por las deficiencias del 
método de enseñanza empleado. La conclusión a que llegó Moisés Sáenz en 
su evaluación al método directo para la enseñanza del español en las escuelas 
rurales fue categórica: “a pesar de la retórica que proclamaba la necesidad de 
un idioma nacional para lograr la unidad nacional, los políticos y educadores 
no habían conseguido llevar a cabo un esfuerzo concertado para enseñarles 
español a los indios. Les dejan aprender el español en forma incidental” (Brice 
Heath, 1986:154).

El cardenismo ¿un cambio en el oscilar? 

El Cardenismo abre un nuevo camino y hace que el péndulo oscile al lado con-
trario del Incorporativismo con el llamado Integracionismo. Se trata de integrar 
al indio a la nación con su propio bagaje cultural y sin menoscabo de sus va-
lores étnicos. Frente a los castellanizadores, surgen los defensores de las len-
guas vernáculas como patrimonio esencial del hombre y vehículo prístino de 
cohesión de las etnias. Se defiende la supremacía de la lengua indígena frente 
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a cualquier intento castellanizador y se establece que los primeros años de 
educación escolar en las zonas indígenas serán en lengua materna para lograr 
que el niño se identifique con ella en todos los contextos comunicativos. Sólo 
pasados algunos años se enseñará y usará formalmente el español. El gran par-
teaguas de estas políticas se dio, en apariencia, durante el gobierno de Lázaro 
Cárdenas, quien dio un giro explícito de enseñanza del español directa a la 
política bilingüe como remedio a la situación alarmante provocada por la falli-
da castellanización de los años dorados de la escuela rural mexicana (Barriga 
Villanueva y Parodi, 1999:32); sin embargo, el resultado fue tan desolador 
como todos los precedentes: las cartillas bilingües elaboradas, en su mayoría, 
por los lingüistas de Instituto Lingüístico de Verano (ilv) no tuvieron ni la 
fuerza ni la calidad9 para derribar el sólido puente que aligeraba el paso de las 
lenguas indígenas hacia el español. En cambio, sí contribuyeron a un nuevo 
desmoronamiento de la cohesión étnica al superponer una nueva ideología 
religiosa (Barriga Villanueva y Parodi, 1999:28) y con ésta motivar nuevas 
vetas del miedo: “los cambios religiosos repercuten negativa y profundamente 
en las formas de organización comunal vigentes y en el universo ideológico de 
la comunidad” (Bonfil, 2001:56).

A esta política del bilingüismo sin adjetivos, siguió la efímera y ambiciosa po-
lítica Bilingüe Bicultural, cuyos lineamientos, en principio, eran favorecedores 
de las lenguas originarias pero que, a la larga buscaban al español como fin 
último: “la Educación Bilingüe Bicultural constituyó el mito a través del cual 
el Estado mexicano buscaba generalizar la práctica común del español como 
lengua nacional” (Flores Farfán, 1988:43).

Desde el Cardenismo hasta la sacudida zapatista, ésta ha sido la solución, 
con más o menos matices, aunque supone una serie de problemas de difícil 
respuesta que vuelven a entretejer la paradoja: lenguas ágrafas, carencia de 
materiales didácticos y de lectura de las lenguas indígenas, que crean un anal-

9 El estudio de Gloria Ruiz de Bravo Ahuja (1977) es un referente indispensable para conocer la 
evaluación de los materiales elaborados para la enseñanza bilingüe. El análisis de las cartillas 
es sobresaliente.
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fabetismo funcional, y lo que es más, igualmente a las ambivalentes políticas, 
la reacción misma de los indígenas frente al uso de su lengua con actitudes 
desconcertantes.

Sólo hasta 1994 el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal (EZLN), que surge justo: “cuando el momento histórico que vive el país es 
de suma trascendencia para que la política educativa nacional asuma el com-
promiso de impulsar la construcción del rostro plural del México moderno 
de cara al siglo XXI” (CGEIB, 2004:27), logró, al menos, cimbrar la aparente 
estabilidad lograda, sacudiendo la conciencia nacional al mostrarle la realidad 
indígena de México; polémico y todo, el movimiento trajo consecuencias muy 
positivas al indigenismo, plasmadas en la Constitución y diversas legislacio-
nes. En efecto, se reforzó la idea de la naturaleza pluricultural de México en 
sus nuevos artículos, primero la reforma del 4º y luego el sorprendente 2º y 
el culmen de todas estas leyes: la Ley General de Derechos Lingüísticos de los 
Pueblos Indígenas, promulgada en 2003. Surgen nuevas instituciones que re-
vitalizarían al maltrecho indigenismo mexicano en tela de juicio. Aparecen el 
Instituto Nacional de las Lenguas indígenas (Inali), la Coordinación General 
de Educación Intercultural y Bilingüe (CGEIB) y, en sustitución del Instituto 
Nacional Indigenista (INI), la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pue-
blos Indígenas (CDI).

Constitución, leyes e instituciones, al unísono, proclamando la interculturali-
dad y el bilingüismo, realidades que tendrían que trascender el mero concepto 
para plasmarse en una compleja realidad. Sin duda, todos estos acontecimien-
tos históricos y políticos, violentaron la oscilación del péndulo; tanto que en el 
ocaso del siglo XX y los albores del XXI todo parecía indicar que este péndulo 
se detenía, al fin, en un bilingüismo, bien entendido, entre las lenguas indíge-
nas y el español. Pero las sorpresas no han terminado aún… Pese a la estabi-
lidad aparente del modelo intercultural, habremos de poner todavía en juego 
nuestra capacidad de asombro con cambios tan radicales como enmascarados, 
como el Acuerdo 592 promulgado en 2011. 
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2. Políticas lingüísticas en la transición de dos siglos  
y el Acuerdo 59210

Preámbulo 

La esencia pluricultural de México y la diversidad lingüística que de ella ema-
na han provocado a lo largo de su historia grandes paradojas11 plasmadas en 
políticas lingüísticas y educativas unilaterales –sean de incorporación, de 
integración o de autodeterminación–, contradictorias e inconsistentes todas 
ellas, que han conducido a un final, al parecer, irremisible: por un lado, el 
desplazamiento de las lenguas originarias por el español, lengua de prestigio 
y dominante; por el otro , la fractura y pérdida de identidad de sus hablantes.
Dada la versatilidad que per se entraña el concepto de “políticas lingüísticas”,12 
aquí lo manejaré en su sentido amplio, entendiéndolo como todas aquellas 

10 Este capítulo es la reformulación de dos artículos: “Paradojas: una política lingüística en la 
transición de dos siglos” publicado originalmente en R. De Maeseneer et al. (eds.), El hispa-
nismo omnipresente. Homenaje a Robert Verdonk, Antwerp, Bélgica, University Press Antwerp, 
2009, pp. 405-414, y “Dos décadas de políticas lingüísticas: reflexiones en torno a la Educación 
Intercultural Bilingüe y el Acuerdo 592”, de M. del P. Máynez Vidal (ed.), El mundo indígena 
desde la perspectiva actual. Aproximación multidisciplinaria, vol. II, México, Grupo Destiempos, 
2013 (Dossiers), pp. 171-200. En adelante Políticas y Acuerdo.

11 María Bertely (1998) retrata con nitidez esta idea: “El resultado de las políticas educativas 
hacia los indígenas del siglo xx es paradójico. Por un lado, se avanza en el reconocimiento de 
la diversidad lingüística y étnica de la nación mexicana y del estado de inequidad económica, 
política y social que padecen los indígenas [...]. Por otro, se institucionaliza una identidad ho-
mogénea y un modelo de educación indígena precario y segregador que borra las diferencias 
entre los pueblos e ignora su diversidad” (p. 95).

12 Para tener una idea del amplio espectro que ocupa su definición, véase: Garza Cuarón (1997), 
Mackey (2006) y Spolsky (2006). Sugiero la lectura de Lara (2006) en el que sostiene la 
inexistencia de una política lingüística mexicana a partir de cuatro causas estructurales, 
entre las que destaco la segunda de ellas: las complejas características del multilingüismo y la 
multiculturalidad mexicanas.
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acciones realizadas tanto por instituciones gubernamentales como por indi-
viduos que inciden directamente en los hablantes y en el uso o desuso de sus 
lenguas. Aquí me propongo sondear en un corto e intenso periodo de la políti-
ca lingüística mexicana que va de 1992 a 2007, justo en la transición del siglo 
xx al xxi, cuando el sentido de “modernidad” para los Estados nacionales dio 
un giro trascendente en su significado prístino, al pasar de su núcleo prima-
rio centrado en la homogeneidad, a la diversidad.13 Paradoja en sí misma que 
implica no sólo la transformación semántica de un término sino revertir un 
proceso de manera vertiginosa que permita transformar también una visión 
de mundo diferente a la asumida por más de cinco siglos, manifestada en: 
“prácticas institucionales y sociales de discriminación, olvido, invisibilidad y 
exclusión” (Carbó y Salgado, 2006:526).

Describiré de manera muy sucinta –casi esquemática– cuáles han sido los cam-
bios más relevantes en esta política en los últimos quince años, que irradian 
extensos campos de la vida social y educativa de México. Su importancia radica 
en que –con una mirada muy optimista– parecen apuntar con cierta fuerza a 
una reconfiguración del desgastado y ancestral discurso lingüístico, educativo 
e ideológico mexicano, las más de las veces, tan prometedor como vacío de sus-
tancia, vertido ahora en acciones específicas14 e instituciones ad hoc que tratan 
de incluir a un número cada vez mayor de actores indomexicanos, antes pasivos 
o solapados en estrategias de sobrevivencia y resistencia (Bonfil, 2001:187).15 
Todo esto en medio de un conflictivo escenario de fuerzas y tensiones que se da 

13 “Las naciones modernas, en su proyecto de formación nacional han considerado la toma de 
conciencia nacional de toda la población como contrarias a la diversidad étnica y cultural 
manifestada por los grupos étnicos nativos”  (Nahmad, 1997:113).

14 De acuerdo con Muñoz Cruz (2008): “uno de los aspectos más visibles en las actuales políticas 
del lenguaje en Latinoamérica tiene que ver con la democratización de la jurisprudencia en 
torno a la defensa y reconocimiento de la diversidad lingüística y étnica de los pueblos indí-
genas” (p. 109).

15 En su polémico estudio México profundo. Una civilización negada, Guillermo Bonfil Batalla 
(2001) habla de tres estrategias a las que llama “cotidianas”, que han permitido sobrevivir 
a los indios en medio de políticas de borradura: resistencia, innovación y apropiación. Tales 
estrategias se han reforzado en los últimos años.
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en la convivencia con los otros mexicanos, los mestizos, que eluden consciente 
o inconscientemente esta realidad. Por su relación directa con estos cambios, 
me centro únicamente en tres factores que se imbrican entre sí: los aconteci-
mientos, las políticas y las instituciones, y los mismos hablantes, tratando de 
predecir si en un futuro próximo estas políticas serán capaces de incidir en 
la realidad mexicana, pues por ahora todavía están enraizadas en la idea de 
unicidad.

Sobre la ruta de los acontecimientos: leyes,  
políticas e instituciones

Al comenzar la última década del siglo xx mexicano, una serie de aconteci-
mientos políticos y sociales –resonancias del ámbito mundial–,16 marcan un 
nuevo camino para las políticas lingüísticas en México. Encabeza la lista el año 
de 1992, emblemático por celebrarse el quinto centenario del controvertido 
“Descubrimiento de América” (enmascarado en el discurso político de aque-
llos días con la feliz expresión de “Encuentro de dos mundos”), y emblemático 
también porque el presidente de México, Carlos Salinas, decidió añadir un pá-
rrafo al artículo 4° de la Constitución en el que se reconocía por vez primera 
la pluriculturalidad de México:

La nación mexicana tiene una composición pluricultural sustentada 
originalmente en sus pueblos indígenas. La ley protegerá y promoverá 
el desarrollo de sus lenguas, culturas, usos, costumbres, y formas espe-
cíficas de organización social. (Diario Oficial de la Federación, 1992:5. 
Las cursivas son mías).

16 En efecto, “en las últimas décadas el mundo se ha visto inmerso en amplias y vertiginosas 
transformaciones. La creación de bloques socioeconómicos, la reconfiguración sociocultural 
que implican los flujos de migración [...] la presencia de la diversidad lingüística como un 
componente fundamental del entorno internacional adquiere cada vez mayor relevancia” 
(Inali, 2006:6).
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Sorpresiva e inusitada decisión que rompía abruptamente con la arraigada 
tradición decimonónica que luchó con denuedo por la unidad nacional que 
sólo podría lograrse: “por medio de la homogeneización cultural” (Schmelkes, 
2004:185). El hecho no fue fortuito, fue una estratégica respuesta del presiden-
te Salinas a las fuertes presiones que ejercían dos beligerantes movimientos so-
ciales “500 años de resistencia indígena, negra y popular”, en América Latina, y 
“500 años de Resistencia indígena”, en Guerrero, México (Desmet, 2006:481), 
ambos con un objetivo claro en la mira: reivindicar los derechos de los pueblos 
marginados. La simiente del descontento estaba esparcida y la respuesta no se 
hizo esperar; en enero de 1994 el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
se levantó en armas en Chiapas, en el sureste de México, gritando un lema que se 
venía oyendo de tiempo atrás: “Nunca más un México sin nosotros”.

Ciertamente el fragmento del artículo 4° reformado no hizo gran mella en la 
ciudadanía; podría afirmarse que apenas atravesó la dermis de su conciencia. 
El levantamiento zapatista logró, al menos, sacar de su letargo la conciencia 
de los mexicanos y cambiar también: “la posición estructural de los indios en 
el total nacional” (Nolasco, 2003:4). La presencia indígena de pronto empezó 
a llenar espacios y a mover estructuras antes intocables por su verticalidad.

La consecuencia más inmediata de este levantamiento se dio en 1996 con los 
Acuerdos de San Andrés Larraínzar y con la Iniciativa Cocopa (Comisión de 
Concordia y Pacificación), cuyos postulados basados en la defensa de los de-
rechos lingüísticos y jurídicos indígenas les valieron la acusación de querer 
“balkanizar” al país (Desmet, 2006:484), y el subrepticio rechazo a sus peti-
ciones de autodeterminación y tenencia de la tierra. Tendría que darse una 
serie de ríspidos jaloneos entre el gobierno y los líderes zapatistas para con-
solidar en el 2003 sus propuestas en torno a los derechos lingüísticos de los 
pueblos indígenas.

Dos años antes y merced a las presiones continuas, se dio otro suceso paradig-
mático, el presidente Vicente Fox deroga el fragmento añadido del artículo 4º 
y amplía de manera contundente el artículo 2° de la Constitución. La paradoja 
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que encierra este artículo se hace evidente en el simple juego de las tres pala-
bras que le dan vida: única, indivisible y plural:

La nación mexicana es única e indivisible.

La nación tiene una composición pluricultural sustentada originalmente 
en sus pueblos indígenas que son aquellos que descienden de poblacio-
nes que habitaban en el territorio actual del país al iniciarse la coloni-
zación y que conservan sus propias instituciones sociales, económicas, 
culturales y políticas, o parte de ellas. La conciencia de su identidad 
indígena deberá ser criterio fundamental para determinar a quiénes 
se aplican las disposiciones sobre pueblos indígenas. Son comuni-
dades integrantes de un pueblo indígena, aquellas que formen una 
unidad social, económica y cultural, asentada en un territorio y que 
reconocen autoridades propias de acuerdo con sus usos y costumbres. 
El derecho de los pueblos indígenas a la libre determinación se ejercerá 
en un marco constitucional de autonomía que asegure la unidad nacio-
nal. (Diario Oficial de la Federación, 2001:1. Las cursivas son mías).

Conviene detenernos un momento en este controvertido artículo, pues rom-
pe, en apariencia, con la habitual y ferviente búsqueda de los siglos xix y xx 
por alcanzar una verdadera unidad nacional, pero que en realidad consolida la 
tradicional ambigüedad frente al indígena. El inicio del artículo es contunden-
te en su idea de nación única, para transformarla enseguida, de única a plural; 
una suerte de juego enigmático y peligroso en el que está de por medio la con-
ciencia de la identidad indígena tan fracturada a lo largo del tiempo.

Luego de 9 años de tensión política y revoluciones mediáticas se volvía otra 
vez al complicado punto de origen: reconocer la composición primigenia de 
México, tan largamente negada y olvidada, y a partir de ese momento asumir 
las exigencias que la diversidad étnica y lingüística implican en lo educativo y 
lo social. El clímax de todo este peregrinar hacia la visibilidad de los indígenas 
y la revalorización de sus culturas y sus lenguas se da el 13 marzo del 2003 



D e  B a B e l  a  P e n t e c o s t é s46 

cuando se promulga la Ley General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indí-
genas, cuya esencia se condensa en sus artículos 1º y 3º:

1º Regular el reconocimiento y protección de los derechos lingüísticos 
individuales y colectivos de los pueblos y comunidades indígenas, 
así como la promoción del uso y desarrollo de las lenguas indígenas.

3º Las lenguas indígenas son parte integrante del patrimonio cultural 
y lingüístico nacional. La pluralidad de lenguas indígenas es una de sus 
principales expresiones de la composición pluricultural de la Nación 
Mexicana. (Diario Oficial de la Federación, 2003:2)

La resonancia de esta ley impactó de inmediato en otra evidente urgencia la 
reforma de la Ley General de Educación en su artículo 7º, fracción IV:

Promover mediante la enseñanza el conocimiento de la pluralidad 
lingüística de la Nación y el respeto a los derechos lingüísticos de los 
pueblos indígenas. Los hablantes de lenguas indígenas tendrán acceso 
a la educación obligatoria en su propia lengua y español. (Diario Oficial 
de la Federación, 2003:8. Las cursivas son mías).

Así las cosas, entre los casi diez años que median entre el levantamiento zapa-
tista y la promulgación de la Ley General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos 
Indígenas, florece la política Intercultural Bilingüe, de cuyos 42 lineamientos 
(véase Anexo 1),17 escojo algunos de los más elocuentes:

3. La educación que se ofrezca a las niñas y los niños indígenas conside-
rará la diversidad cultural y lingüística de los pueblos indígenas y se adap-
tará a sus necesidades, demandas y condiciones de cultura y lengua, 
poblamiento, organización social y formas de producción y trabajo.

17 A lo largo de este libro estaré haciendo mención a algunos de estos lineamientos como susten-
to fundamental para explicar las paradojas de la política lingüística mexicana en las últimas 
décadas. Véanse también en este libro, los capítulos Miradas y Controvertida.
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4. La educación que se ofrezca a las niñas y los niños indígenas será 
intercultural bilingüe.

5. Se entenderá por educación intercultural aquella que reconozca y 
atienda a la diversidad cultural y lingüística; promueva el respeto a las 
diferencias; procure la formación de la unidad nacional, a partir de 
favorecer el fortalecimiento de la identidad local, regional y nacio-
nal, así como el desarrollo de actitudes y prácticas que tiendan a la 
búsqueda de libertad y justicia para todos.

12. La educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños indígenas 
impulsará el trabajo colegiado de docentes, directivos y personal técnico, 
procurando las condiciones académicas y administrativas adecuadas para 
su desarrollo. (SEP, 1999:11. Las cursivas son mías).

En efecto, los acontecimientos mundiales y nacionales exigían una política que 
los contuviera con coherencia. Surge así una nueva díada que puebla el con-
texto educativo indigenista de promesas de equidad y justicia, la política Inter-
cultural Bilingüe:18 “Considerada como la más avanzada para responder a las 
necesidades étnicas y culturales de poblaciones amerindias, pues concede la 
posibilidad de un desarrollo autodeterminado y una educación que integra 
la propia cultura” (Zimmermann, 1999:163). Esta política aparece en el ám-
bito mexicano con gran ímpetu en la década de los años 90, desplazando al 
modelo Bicultural Bilingüe, por cierto, varado en la inercia total, al ceder su 
paso abiertamente a la castellanización.

Destaco los dos ejes fundamentales sobre los que descansa: bilingüismo y es-
critura, que junto con la interculturalidad misma constituyen una tríada in-
separable e interdependiente; cada uno de estos ejes, entonces, depende del 

18 No resulta fácil definir con claridad qué es la interculturalidad pues la misma multiplicidad de 
realidades en las que se adopta la convierten en un término tan polisémico como difuso que 
admite variadas interpretaciones. Para acercarse a esta versatilidad de significados, véase la 
extensa compilación de Hernaiz (2004).
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otro para construir un andamiaje seguro. Tomemos ahora otros dos linea-
mientos que le dan vida a la propuesta de la Educación Intercultural Bilingüe 
en México (véase Anexo 1):

6. Desde esta posición Intercultural se entenderá la educación bilingüe 
como aquella que favorezca la adquisición, fortalecimiento, desarrollo y 
consolidación, tanto de la lengua indígena como del español y elimine la 
imposición de una lengua sobre otra.

8. La educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños in-
dígenas promoverá el uso y la enseñanza de la lengua indígena y del 
español en las diferentes actividades del proceso educativo, por lo que 
ambas lenguas serán tanto objeto de estudio, como medio de comunica-
ción. (SEP, 1999:12. Las cursivas son mías).

Salta a la vista el ambicioso reto que supone dar una educación verdadera-
mente bilingüe a un país que cuenta con 63 lenguas indígenas reconocidas, la 
mayoría de las cuales tienen dos, cinco e incluso hasta más variaciones dialec-
tales. La dificultad se acrecienta si se piensa en la enseñanza de la lengua es-
crita –con toda la carga cognoscitiva, lingüística y social que ésta significa– a 
hablantes de estas lenguas y sus variedades, que por carecer de una escritura 
fonética han desarrollado muchas de sus competencias en la oralidad. Desa-
fíos enormes que requieren necesariamente de una planificación sensible e 
inteligente que los enfrente sin retóricas.

Siete años después, la SEP refrendaba y fortalecía estos objetivos en su manual 
El enfoque intercultural en educación. Orientaciones para maestros de primaria, 
que por desgracia no fue repartido con regularidad en todas las escuelas, impi-
diendo que los maestros tuvieran conocimiento más directo de sus propuestas:

Nuestra acción educativa no se reduce a la enseñanza de contenidos sino 
que abarca las actitudes que reproducimos, porque nuestro papel implica 
necesariamente el vínculo entre personas, el encuentro entre maestro y 
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alumno, en que la interculturalidad tiene una importancia central […]. 
En este sentido, la dimensión lingüística cobra vital importancia para la 
interculturalidad, toda vez que en países multilingües y multiculturales 
como México reconocer la relación entre desarrollo de la lengua mater-
na y el aprendizaje de una o más lengua, en términos de acceder a los 
códigos de sus respectivas culturas, significa poder aproximarnos a una 
realidad lingüística nacional sustentada en un bilingüismo equilibrado y 
en un multilingüismo eficaz. (SEP, 2007:11 y 23. Las cursivas son mías).

Al leer estos lineamientos no deja de sorprender la nitidez al exponer el 
problema indígena y la sensibilidad para proponer formas coherentes para 
atacarlo. Parecen atender todo, actitudes, enseñanza, interrelación maestro-
alumno, lengua materna, bilingüismo equilibrado. Un discurso, sin duda, con-
gruente, bien articulado y esperanzador, pero a todas luces carente de fuerza 
para convertirse en una acción concreta. Sería muy desolador pensar en que 
se construye conscientemente un discurso sin autenticidad, que busca resulta-
dos contrarios a los manifestados en la palabra.

Tres instituciones paradigmáticas 

En los últimos lustros en México, a la par de las leyes, aparecen tres instituciones 
que en la letra ofrecen atender los desafíos de la Constitución y las leyes y remon-
tar los exiguos resultados de las políticas lingüísticas y educativas que hasta ahora 
sólo han reforzado el poder del español. En 2001 surge la CGEIB cuyo fin último 
es: “asegurar que la Educación Intercultural Bilingüe responda con un alto nivel 
de calidad a las necesidades de la población indígena” (CGEIB, 2004:28); en tanto 
que el año del 2003 se crea la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas (CDI), en sustitución del paradigmático Instituto Nacional Indigenista,19  

19 Si bien el INI representó en su momento un parte aguas para la política Indigenista mexicana 
al buscar genuinamente la modernización del mundo indomexicano, con el tiempo se agotó en 
su propia ineficiencia que acabó reproduciendo los patrones integracionistas que, en principio, 
rechazaba; confróntese, Nolasco (2003:3).
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cuyo objetivo se transparenta en su nombre mismo: fomentar el desarrollo 
integral de las comunidades indígenas. Finalmente, también en 2003 se funda 
el Inali que aparece en el panorama con un prometedor programa de: “re-
conocimiento, fortalecimiento, preservación desarrollo y uso de las lenguas 
indígenas nacionales”20 (Inali, 2006:4), muchas de ellas amenazadas con un 
inminente peligro de extinción. De hecho, las tres instituciones comparten 
visiones y misiones paralelas que confluyen en los mismos ideales de equidad, 
derecho, desarrollo, progreso, justicia y respeto a la diversidad en un ambien-
te de plena interculturalidad en donde conviven en armonía el español y las 
lenguas indomexicanas.

La interculturalidad y el bilingüismo: deseo y realidad 

La interculturalidad,21 concepto desconocido para la mayoría de los maestros 
que han de darle vida, se concibe desde la política lingüística oficial de manera 
unidireccional en la medida en que se planea exclusivamente para las comuni-
dades indígenas, dejando a los otros mexicanos al margen de ella. Resulta así 
una “nueva” forma de mistificación de una realidad conflictiva y fragmentada 
(Flores Farfán, 2002). Por su parte, el bilingüismo, es sólo un término sin con-
tenido real que, si acaso se lograra, es asimétrico y en franca transición hacia 
la supremacía del español: La escuela indígena bilingüe –si lo fuere– suele ser 
más bien un espacio paradójico en el que se niega pero se trata de reivindicar 
la lengua indígena, en el que el maestro se debate entre su propia inseguridad 
y el deseo de rescatar algo que le es suyo pero que desconoce. Es un hecho que 
no se ha logrado aún que se dé prioridad a las lenguas maternas en las llamadas 
escuelas primarias22 interculturales bilingües de las comunidades indígenas, 

20 Llamo la atención sobre el adjetivo “nacionales” por su fuerte implicación ideológica. Hasta 
hace muy poco tiempo e incluso todavía la única lengua nacional reconocida y proclamada 
en México ha sido el español.

21 Véanse en este libro los capítulos Entre respuestas, Miradas y Controvertida.
22 En una investigación que vengo realizando desde 2005 en escuelas urbanas de la Ciudad de 

México con población indígena migrante, he llegado a encontrar niños hablantes de diferentes 
lenguas, algunas como el mazateco y el otomí con dos variantes; y todas ellas pertenecientes 
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si acaso se les concede unas cuantas horas de enseñanza a la semana en los 
primeros años escolares. El problema se agrava en las escuelas urbanas donde 
hay cada vez más población indígena migrante que se inserta en sus aulas, 
cuya presencia se ignora a riesgo de no poder responder a las necesidades que 
implican las distintas lenguas que hablan los niños.23 En unas y otras escuelas, 
el español ostenta su supremacía, asfixiando poco a poco la posibilidad de 
construcción de conocimiento en sus lenguas maternas y con ello mermando 
su vitalidad. Existe la plena convicción en los maestros, los padres y los niños 
de que el español es una suerte de instrumento liberador que se aprende en la 
escuela para tener acceso a los éxitos de la vida social y cultural, es la lengua 
nacional, la del conocimiento y el prestigio, vehículo de redención económica 
y social:

Uno de los problemas que yo he detectado es la oposición de los 
padres de familia, ellos exigen que se enseñe en español, ya que la 
lengua que les permite tener acceso a diferentes trabajos la lengua 
me’phaa no tiene validez, cuando ellos [los niños] migran en las 
ciudades donde se habla la lengua nacional [los niños] prefieren 
hablar español porque les es útil en los contextos urbanos donde 
salen a trabajar. (Las cursivas son mías).24

La actitud de muchos padres ilustra este delicado problema. Hablantes de una 
lengua originaria, de manera consciente y explícita, prefirieron trasmitirles a 

a distintas familias lingüísticas. ¿Qué maestro prodigioso podría sortear con éxito este mul-
tilingüismo en la enseñanza y qué maestro podría hacerlo sin conocer siquiera la política que 
le rige en algunos casos; y en otros, sin creer en ella como veremos?

23 Parece ser que las universidades interculturales han tenido un mejor destino (Celote, 2010:20).
24 A lo largo del libro ofreceré testimonios, ya de maestros, ya de niños, ya de padres de familia, 

que muestran con contundencia el problema que menciono. Estos testimonios forman parte 
de varios corpus que he venido formando a lo largo del tiempo con entrevistas y cuestionarios. 
Cuando éstos son escritos respeto tanto la puntuación como la ortografía y en algún caso la 
segmentación; pues esto es reflejo incuestionable de la relación incierta que han establecido 
con la lengua escrita. En todos los testimonios destaco en letra cursiva lo más sobresaliente 
del decir de mis colaboradores.



D e  B a B e l  a  P e n t e c o s t é s52 

sus hijos el español –con rasgos marcadamente indígenas– como lengua ma-
terna, para protegerlos de una anunciada discriminación. Bástenos este ejem-
plo para imaginar la situación:

Crecí en una familia de nahua hablantes donde se me obligaba a hablar, 
a pensar y aprender el español.25 Aunque todo el tiempo escuchaba 
el náhuatl de mis abuelos [...] nuestros padres querían que nosotros 
usáramos el español para no ser indios, sobresalir en la escuela y no ser 
víctimas de los engaños de los no indígenas. (Palemón Arcos, 2005:9-
10. Las cursivas son mías).

Entre la interculturalidad dudosa y el bilingüismo inasible, surge el enorme 
problema de la lengua escrita, con sus dos caras escritura y lectura, que pre-
senta aristas filosas y complejas. Por una parte, el discurso ancestral ha crea-
do una especie de dogma que ha permeado la mente de los indomexicanos, 
quienes asumen la inescrutable relación del español con la lengua escrita y 
los saberes que porta. Saberes inalcanzables para sus lenguas nativas por ca-
recer de lengua escrita y de alfabeto fonético. Por la otra, si se logra superar 
el dogma, se presenta la enorme dificultad intrínseca que entraña; primero, 
la creación de alfabetos para la multiplicidad de lenguas indomexicanas exis-
tentes –aglutinantes, tonales, ergativas–, y, después, la elaboración de mate-
riales didácticos y de lectura que los fortalezca, posterga indefinidamente el 
primero de los pasos que se han de dar para llegar a la adquisición plena de 
la lengua escrita: la alfabetización. Ante esta dificultad innegable, los maes-
tros nutren su certeza de que el español es la lengua que hay que enseñar en 
la escuela.

25 Sin duda, este español, en la mayoría de los casos, es una variante alejada de la forma están-
dar que se ha dado por llamarse español indígena cuyos rasgos estructurales encierran en sí 
mismos las complejidades de las lenguas en contacto. Particularmente, en su adquisición y 
desarrollo en el ámbito emocional y afectivo infantil, y esto conlleva a muchos problemas de 
aceptación social. Confróntese Lastra (1995) y Guerrero y San Giacomo (2014).
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El Acuerdo 592, una oscilación más 

A mediados de 2011 empieza a mencionarse en el ambiente educativo el 
Acuerdo 592 que no hace sino reforzar la gran inconsistencia de las políticas 
lingüísticas. Bajo el cobijo de los Lineamientos de la Política Intercultural Bilin-
güe, este acuerdo surge con el fin de articular la educación básica en sus tres 
niveles: preescolar, básica y secundaria. Se trata de un denso documento de 
630 páginas que consta de 10 artículos, más otros transitorios. El Acuerdo 592 
recorre y resume toda la trayectoria de los cambios vertiginosos que se dieron 
en México y en la política lingüística en la década de los 90. En este sentido, 
el punto de partida es excelente, pues hay un reconocimiento explícito de los 
sucesos y sus consecuencias; sin embargo, esto no permea la conciencia ni 
llega a los maestros y, si llega, no impacta en la formación de los niños indí-
genas. Tomo algunos párrafos significativos que complementan algunas ideas 
ya expresadas:

Que el artículo 2° constitucional señala que la Nación Mexicana tiene 
una composición pluricultural y que la Federación, los Estados y los 
Municipios tienen la obligación de garantizar e incrementar los niveles 
de escolaridad, favoreciendo la educación bilingüe e intercultural de los 
pueblos y comunidades indígenas […] Que la Ley General de Derechos 
Lingüísticos de los Pueblos Indígenas establece que las lenguas indígenas 
son parte integrante del patrimonio cultural y lingüístico nacional y que 
las lenguas indígenas que se reconozcan en los términos de dicha Ley y 
el español son lenguas nacionales, por lo que las autoridades educativas 
federales y las entidades federativas garantizarán que la población in-
dígena tenga acceso a la educación obligatoria bilingüe e intercultural. 
(SEP, 1999:1-2. Las cursivas son mías).

Pese esta legitimación reiterada de la política lingüística vigente, se arras-
tran los vicios de siempre y con la vinculación en la mira se entremezclan 
otros problemas que no han sido superados en siglos. Hay varios artículos 
dedicados al problema de la diversidad lingüística de México y las formas 
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de enfrentarlo. Merece la pena mencionar, por su pertinencia, alguno de los 
títulos de estos artículos o de los incisos: Favorecer la inclusión para aten-
der a la diversidad (artículo 2º, inciso 1.8). Incorporar temas de relevancia 
social (artículo 2, inciso 1.9). Campo de educación para la educación básica 
(artículo VI). Campo de formación: Lenguaje y comunicación (VI.1) Campo 
formativo: Lenguaje y comunicación (VI.1.1). Segunda lengua: Inglés en prees-
colar (VI.1.2). Español en primaria y secundaria (VI.1.3). Lengua indígena en 
primaria: para las escuelas de educación indígena (VI.1.4). Estándares curricu-
lares y aprendizajes esperados. Estándares en Español (XI.1.1). Estándares de 
segunda lengua: inglés (XI.2.3).

De todos estos títulos, resalto tres aspectos. El primero es la conciencia de 
los derechos humanos y lingüísticos que se derivan de la diversidad y la 
necesidad de incluir en el currículo y fomentar en los niños nuevos valores 
de convivencia:

La educación es un derecho fundamental y una estrategia para ampliar 
las oportunidades, instrumentar las relaciones interculturales, reducir las 
desigualdades entre grupos sociales, cerrar brechas e impulsar la equi-
dad. Por lo tanto, al reconocer la diversidad que existe en nuestro país, 
el sistema educativo hace efectivo este derecho al ofrecer una educación 
pertinente e inclusiva […] También precisa fomentar en los alumnos 
el amor a la Patria y su compromiso de consolidar a México como una 
nación multicultural, plurilingüe, democrática, solidaria y próspera en 
el siglo XXI.

En correspondencia con este principio, los docentes deben promo-
ver entre los estudiantes el reconocimiento de la pluralidad social, 
lingüística y cultural como una característica del país y del mundo 
en el que viven, y fomentar que la escuela se convierta en un espacio 
donde la diversidad puede apreciarse y practicarse como un aspecto de 
la vida cotidiana y de enriquecimiento para todos. (SEP, 2011:27. Las 
cursivas son mías).
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Hasta donde he podido observar a lo largo de casi siete años, las escuelas donde 
he trabajado, el espacio ideal de convivencia, más bien es el lugar del olvido, 
la invisibilización del niño indígena y la diversidad no es una realidad que 
interese.

Con respecto al segundo aspecto, la aparición del inglés como protagonista 
central en el campo de lenguaje y comunicación. La importancia que se le 
confiere a este idioma lo hace prioritario en el Acuerdo 592:

Hoy día es necesario hablar de las prácticas sociales y culturales del 
lenguaje y de sus productos; ésta es la tarea de la escuela. La habi-
lidad comunicativa en el mundo contemporáneo es incompleta sin dos 
componentes extraordinarios: el inglés, como segunda lengua, sujeto a la 
misma metodología de la lengua materna, y el código de las habilidades 
digitales. (sep, 2011. Las cursivas son mías).

Más allá de la relevancia que tenga su aprendizaje, la presencia del inglés pone 
necesariamente en juego una nueva lengua en el panorama educativo, que au-
menta el grado de dificultad en el manejo de los planes, en el acompañamiento 
y en el de prioridades docentes:

El inglés como segunda lengua en primaria y secundaria, y alineado 
a partir de estándares nacionales e internacionales, dota al alumno 
de la posibilidad de contar con una competencia vinculada a la vida 
y al trabajo, para que el manejo pertinente del idioma sea un agente 
de transformación y movilidad académica y social.

En los niveles de primaria y secundaria, el inglés se consolida median-
te el aprendizaje en situaciones formales y concretas que fortalecen 
el intercambio oral y textual de los alumnos de forma colaborativa.

Las prácticas sociales del lenguaje se contextualizan en condiciones 
cotidianas dadas, usando el inglés como elemento catalizador para 
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la comunicación, por lo que los alumnos obtienen los conocimientos 
necesarios para comprenderlo y utilizarlo vinculando ambientes que 
interrelacionan su vida familiar, comunitaria y académica. (SEP, 2011:40. 
Las cursivas son mías).

¿El inglés realmente puede actuar como catalizador entre el español y las len-
guas originarias en un salón de clase de las escuelas urbanas con población 
indígena, donde conviven niños hablantes de más de cinco etnias y sus res-
pectivas lenguas?

Finalmente, el tercer aspecto, quizá, el más alarmante de todos, es el relativo 
a la separación explícita, en el articulado y en la planificación del currículo 
dentro del Acuerdo 592, de escuelas generales (urbanas) y escuelas indígenas, 
pues rompe, por un lado, con el espíritu de la interculturalidad que se basa en 
la convivencia de culturas con el mismo grado de oportunidades. Por el otro, la 
peligrosa omisión que se hace de la presencia de los niños indígenas en las au-
las de las escuelas urbanas. Es bien sabido que debido a la constante migración 
cada vez más se incorporan estos niños a dichas instituciones; de otra forma: 
¿Por qué los programas gubernamentales de atención a niños migrantes? ¿En 
qué lugar queda, entonces, la enseñanza de la lengua materna de estos niños? 
Así pues, en la realidad hay tres escuelas distintas, pero en el Acuerdo 592 
se habla sólo de dos de ellas: las urbanas, donde se enseña el español como 
lengua materna y el inglés como segunda lengua (desde el preescolar); y las 
indígenas, donde se parte de la enseñanza de la lengua del lugar, mientras que 
el español es la segunda lengua y el inglés, la tercera:

En la educación primaria y secundaria se continúa con el estudio del 
lenguaje con la asignatura de Español y su aprendizaje se centra en 
las prácticas sociales del lenguaje, que se definen como pautas o 
modos de interacción; de producción e interpretación de prácticas 
orales y escritas; de comprender diferentes modos de leer, interpre-
tar, estudiar y compartir textos; de aproximarse a su escritura, y de 
participar en intercambios orales.
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Dada la diversidad lingüística del país, se debe partir de propuestas 
educativas locales y regionales que contemplen las particularidades 
de cada lengua y cultura indígena. […]Ya que la asignatura de Lengua 
Indígena forma parte de un modelo intercultural, se consideran prácticas 
relacionadas con la diversidad cultural y lingüística que permiten a los 
niños comprender que su lengua es una entre otras tantas que hay en el 
país, y tiene el mismo valor que el español.

La Lengua Indígena se integra con la enseñanza del español como se-
gunda lengua, cumpliendo el mandato constitucional de ofrecer una 
educación intercultural y bilingüe, y de avanzar hacia la construcción 
de una nación plural. La educación indígena se dirige a niñas y niños 
hablantes de alguna lengua nacional indígena, independientemente 
de que sean bilingües con diversos niveles de dominio del español. 
En gran medida, estos niños representan el futuro de sus idiomas, 
porque en ellos se centra la posibilidad de supervivencia de sus 
lenguas. Por eso, propiciar la reflexión sobre sus idiomas y desarrollar 
los usos del lenguaje mediante la impartición de la asignatura de Len-
gua Indígena en sus lenguas nativas, es una condición necesaria para 
fortalecer el desempeño escolar de los niños y las niñas hablantes de 
lenguas indígenas.

La educación intercultural bilingüe se aplica en 22 000 escuelas, apro-
ximadamente, que atienden una matrícula de cerca de un millón y 
medio de niños. En este universo, el inglés se ofrece como tercera lengua, 
con su respectiva metodología, de tal modo que durante el ciclo esco-
lar 2011-2012 se pasa de 70 a 200 escuelas donde el inglés se imparte 
como lengua adicional. (SEP, 2011:39-40. Las cursivas son mías).

Este último párrafo, me parece del todo aberrante. Si la Educación Intercul-
tural Bilingüe se aplica, como hemos oído de la voz de quienes la llevan a 
cabo, hay 22, 000 escuelas en las que el español se enseña, se aprende y se 
práctica y las lenguas originarias se desvanecen en las mentes de los niños. 
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Se está forjando una nueva política Intercultural Trilingüe, que será terreno 
sumamente fértil para más rápida evanescencia de las lenguas originarias y 
en un descuido, constituirá el primer paso de desquebrajadura de la lengua 
nacional.

Todas estas especulaciones son irrelevantes si el Acuerdo 592 no llega a los 
destinatarios idóneos.

El Acuerdo 592 en la voz de los maestros26 

Las políticas lingüísticas están, como hemos dicho, inmersas en paradojas; la 
primera de ellas es el desconocimiento –parcial o total– que tienen los maes-
tros de primaria de las reformas, acuerdos y decisiones gubernamentales; muy a 
pesar de la capacitación constante que reciben, las resoluciones no les impactan 
de manera directa porque les llegan siempre de manera desincronizada y tardía. 
Con respecto al Acuerdo 592, los docentes mismos no están ciertos de conocer-
lo del todo.27 En diálogo con distintos profesores de primaria y secundaria pude 
percatarme de que la aparición de éste, o les es completamente desconocido o 
les sorprendió por su abrupto surgimiento en el escenario educativo.

Para sistematizar los datos, preparé una conversación informal que rondará 
siempre sobre la misma temática plasmada en dos sencillas preguntas: ¿Cono-
ce el Acuerdo 592? ¿Qué opina de lo que propone sobre la interculturalidad, 
las lenguas indígenas y el bilingüismo? A la par de tener una plática, tomaba 

26 La mayoría de estos testimonios los recogí entre marzo y agosto del 2012 en las escuelas ur-
banas públicas con población indígena en las que he realizado trabajo de campo; por fortuna, 
también tuve la oportunidad de conversar con dos maestras de secundaria y con un maestro 
que trabaja en una escuela indígena de Chiapas, hablante de chol. Es una muestra muy pequeña, 
pero apunta a las tendencias y sentires del momento.

27 De hecho, en algunas de estas escuelas apenas si conocían o se estaban familiarizando con el 
manual llamado El Enfoque Intercultural en Educación, Orientaciones para maestros de primaria, 
cuando de pronto dejó de repartirse, porque sería sustituido por el Acuerdo 592, que aún no 
se distribuye en todas las escuelas.
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notas que invitaban a los maestros a agregar información. Las respuestas son 
variadas y se acomodan en el molde de ambigua inseguridad en la que siempre 
se ajustan las relacionadas con estos aspectos delicados y resbaladizos. Las 
agrupo aquí por los puntos en común que encuentro.

Es difícil precisar sobre la realidad de este conocimiento, si nos percatamos 
de las contradicciones, temores y presiones en los que viven envueltos los 
maestros, ya sea de escuelas públicas, privadas, urbanas o indígenas. El hecho 
es que el documento que rige la actual política educativa se encuentra en la 
fase de una incipiente comprensión y manejo. Por su elocuencia, transcribo28 
la mayoría de las respuestas de los profesores:

No lo he leído, está tan extenso que sólo lo he hojeado, pero se trata 
de la vinculación de la educación, sí, del preescolar, la primaria y la 
secundaria, ¿no? No nos ha llegado aquí y dicen que no nos va dar 
tiempo de leerlo en todo el año escolar. Tenemos muchas actividades 
con los niños. (Maestra de primaria urbana).

La verdad no, sé que se trata de lo de la vinculación de la educación 
básica pero está muy largo, lo hemos visto pero no hemos podido pro-
fundizarlo por falta de tiempo. Como aquí no hay niños indígenas, por 
ahora nos estamos enfocando a lo del inglés, que nos está costando 
mucho trabajo. (Directora de primaria urbana pública en una escuela 
con población infantil indígena).

No explícitamente no, sé que se le va a dar impulso a la intercultura-
lidad y a la diversidad, pero en concreto, los maestros no manejamos 
el documento, aunque estamos haciendo programas de difusión con 
literatura indígena. Tratamos de concientizar a nuestros estudian-
tes ofreciendo ferias de libros que incluyan literatura indígena. Otro 

28 En esta ocasión transcribí mis notas, siguiendo las pautas de la lengua escrita. Y poniendo la 
puntuación de acuerdo con mi propia percepción; evité, por la naturaleza de mis objetivos, 
reproducir las pausas largas o las dubitaciones.
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problema con el que estamos lidiando es con el inglés de pronto la 
presión se hace mucho más presente entre los padres y los estu-
diantes parecería como si nos faltara un valor con el que no hemos 
cumplido. (Maestra de Secundaria, escuela privada).

Nos lo dan a leer pero la mayoría de los profesores no le hacen caso. Es 
tan grande con unas 690 páginas que leer a los maestros les da flojera 
leer y mejor siguen con el paso de las clases que ya es mucho pedir. 
De los niños indígenas, ni hablar, no los toman en cuenta, no existen, es 
mejor para ellos. Representan mucho trabajo. (Maestra de escuela 
primaria urbana con población infantil indígena).

Los niños indígenas no son reconocidos en muchas escuelas del sector 
donde asisten y sí es sabido que hablan otomí o mazahua. Ahí siguen una 
estrategia al llenar hoja de la SEP, ponen en blanco el lugar en donde 
hay que llenar la etnia a la que pertenece el niño, así a los niños no 
los reconocen como indígenas y la escuela es vista de otra manera. 
(Inspectora de zona escolar).

En las escuelas no hay compromiso con los niños migrantes y no los 
registra como tales porque es más carga de trabajo. Las autoridades 
tampoco los reconocen. Viven en la oscuridad, olvidados y apren-
diendo lo que pueden antes de salirse de la escuela. (Ex directora de 
escuela primaria que estuvo adscrita al programa de niños indígenas 
migrantes).

Sí nos lo entregaron y leímos algunas partes, es lo de la articulación, 
¿no? sabemos de su existencia pero no insistimos mucho porque la bu-
rocracia nos come, vivimos llenando mil informes que no nos permi-
ten profundizar en nada, mejor seguimos con lo que ya sabemos. (Ins-
pectora de zona escolar en un barrio de asentamientos de migrantes 
indígenas).
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Se habla en alguna parte de los niños indígenas pero aquí ya no tenemos 
niños indígenas, se fueron todos, ellos son así muy aleatorios, es decir, 
nos llegan por oleadas y después se van. Llegaron el otro día dos de 
Guerrero, ya no me acuerdo qué hablan pero vienen y se van y nos les 
gusta decir que no hablan español. (Maestra de primaria urbana con 
población indígena).

Sí leímos muchas partes de la articulación, bueno todo no, pero yo lo 
tengo en internet y lo consulto, pero no en mi clase no hay niños de esos, 
todos hablan español muy bien, sí se les entiende a todos. Mi estrategia 
es enseñarles a leer y a escribir cuanto antes para que podamos dejar 
atrás las fases presilábica y silábica. (Maestra escuela primaria urbana 
con población indígena).

No, no había oído hablar de ese acuerdo. La verdad que allá los proble-
mas son muy graves. No tenemos materiales de enseñanza, carecemos 
de formación para enseñar nuestras lenguas y a los niños no les im-
porta aprender su lengua. No estamos preparados y mejor enseñamos 
en español que si le entendemos bien. El problema es que los de la co-
munidad sienten vergüenza de ser indios y tratan de ocultarlo hablando 
español como sea. Yo creo que es muy difícil olvidar la discriminación 
[…] No pensamos ni en interculturalidad ni en bilingüismo, lo que 
importa es que los niños no se vayan sin saber leer ni escribir. Con 
todo respeto a mis compañeros, la verdad es carecemos de prepara-
ción para entender y enseñar el bilingüismo. (Maestro bilingüe chol 
de primaria indígena en Chiapas).

Consideraciones finales 

No existen resultados concretos en un contexto tan enrarecido. Los rasgos dis-
tintivos de la ecuación interculturalidad-bilingüismo no alcanzan su significación 
profunda en el ámbito mexicano. Sin embargo, su efervescencia en las últimas 
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dos décadas: la sola aparición de instituciones dedicadas especialmente a culti-
varlas, merece nuevos caminos de explicación con salidas concretas a los sorpre-
sivos contrastes entre la promesa y la realidad. Menciono las ideas más sobresa-
lientes que se desprenden del tejido de voces con mis propias consideraciones.

Sobre la interculturalidad en los ámbitos  
escolares indígenas y urbanos 

La interculturalidad se conoce más y mejor en las escuelas primarias indí-
genas; se vive con una idea cercana a su significado conceptual; en algunos 
maestros despierta cierta animadversión por su carácter vertical y unilateral, 
impuesto desde la visión occidental de un gobierno definitivamente naciona-
lista; la Constitución resulta, entonces, una especie de parapeto protector. En 
las escuelas urbanas es un término más bien lejano y carente de significado. La 
educación que se les ofrece ahí, por ende, no es ni intercultural ni bilingüe, ni 
se les atiende adecuadamente. Tampoco se fortalece la identidad. En cuanto al 
trabajo colegiado de docentes que procuren el desarrollo de los niños indíge-
nas no existe de manera explícita: ellos se marginan o se aceptan, pero como 
parte de una actividad docente englobadora que busca el cumplimiento de un 
currículo impuesto por planes y programas de estudios, y a últimas fechas por 
un Acuerdo conocido muy superficialmente.

Sobre el bilingüismo 

Definitivamente el bilingüismo que se da tanto en las escuelas indígenas como 
en las urbanas es marcadamente pobre, mediocre; en las primeras es el paso 
más efectivo hacia la castellanización, puesto que el medio de comunicación 
por excelencia en estas escuelas es, sin lugar a dudas, el español. En las segun-
das, es inexistente. El peligro es que ahora con el Acuerdo 592 se empiece a dar 
un verdadero bilingüismo con el inglés.

Ante la riqueza y diversidad dialectal de las lenguas indígenas en contacto 
con el español resulta ficticio hablar de bilingüismo; si acaso, el que se 
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llega a dar es asimétrico. Las causas y las consecuencias son irrefutables: 
ideas y actitudes muy interiorizadas en torno al valor de la lengua materna 
y del español, mala preparación docente, bajo rendimiento escolar, com-
petencias lingüísticas y comunicativas débiles tanto en la lengua materna 
de los niños como en el español, y, en consecuencia, una permanente marca 
social dentro del mundo mestizo, que se convierte en la otredad indiferente, 
hostil o indolente.

Por todo lo anterior, el mencionado bilingüismo coordinado es o una falacia o 
una utopía inalcanzable, pensemos mejor en una diglosia multipresente.

Sobre el impacto del Acuerdo 592 

A todas luces es muy prematuro aún ver el impacto del Acuerdo 592 en los 
maestros en su práctica cotidiana; han pasado cinco años de su promulga-
ción y difícilmente ha llegado a sus manos o empiezan a asimilar su espíritu. 
Sin embargo, a la luz de los primeros sondeos hechos y de sus potenciales 
efectos en la vida escolar, se puede presagiar un mal panorama. El referente 
inmediato para la mayoría de los docentes de la ciudad es el de un docu-
mento que habla de la vinculación de la educación básica; ninguno de ellos 
parece asociarlo ni a la educación indígena ni a la interculturalidad, mucho 
menos al bilingüismo. La preocupación central es el dominio del nuevo con-
cepto que permea la educación –“las competencias para la vida”–, las clases 
de inglés y la computación. La diversidad étnica y lingüística de México no 
ocupa la mente de los profesores; es un hecho que los problemas que los 
niños indígenas enfrentan al escolarizarse en una lengua diferente a su len-
gua materna o se evaden o se ignoran, por la necesidad urgente de cumplir 
con el currículo y las exigencias educativas cotidianas. Las preocupaciones 
de los maestros bilingües de las escuelas indígenas son de otra índole; el 
Acuerdo 592 no es lo relevante, lo urgente es decidir en qué lengua enseñar y 
lidiar con las contradicciones que se generan entre los padres de familia que 
han interiorizado el discurso del español prestigioso y dueño del progreso 
material y laboral.
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No obstante que se ha llegado a tocar fondo en cuanto a la cuestión indígena, 
es aún muy prematuro determinar si la sacudida ha logrado penetrar en la 
conciencia nacional y si se han podido remover las viejas estructuras y las 
ancestrales actitudes de indígenas y de mestizos. A la luz de los resultados es 
casi imposible no permanecer escépticos ante los impresionantes y ambicio-
sos ofrecimientos de las leyes y las instituciones que se perciben aún como 
portadores de utopías: la hegemonía del español y todos los valores culturales, 
ideológicos y económicos que porta, sofoca cualquier intento de interacción 
equitativa. La castellanización sigue siendo condición sine qua non en la edu-
cación indígena, como se evidencia en los testimonios de los maestros indí-
genas que viven y se apropian el discurso oficial de acuerdo con sus temores 
y necesidades de escalamiento social. Los cambios se dan, sí, pero se reducen 
a ámbitos muy reducidos, la generalidad sigue imperando sobre los pequeños 
logros locales, así los determina la magnitud del problema y la diversidad de 
la población indígena. Trascender la letra y el discurso para asumir las impli-
caciones de la pluriculturalidad, tomará muy probablemente mucho más de 
quince años; antes habría que lograr una reinterpretación profunda de los ver-
daderos valores nacionales que se han impuesto bien por promesas políticas, 
bien por decreto oficial.

El siglo XX le hereda al XXI su ambigüedad. Si bien la transición entre siglos 
fue revolucionaria en muchos sentidos, los cambios profundos han sido 
escasos:

El resultado de las políticas educativas hacia los indígenas del siglo 
xx es paradójico. Por un lado, se avanza en el reconocimiento de la 
diversidad lingüística y étnica de la nación mexicana y del estado 
de inequidad económica, política y social que padecen los indíge-
nas [...]. Por otro, se institucionaliza una identidad homogénea y 
un modelo de educación indígena precario y segregador que borra 
las diferencias entre los pueblos e ignora su diversidad. (Bertely, 
1998:93)
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Las políticas del lenguaje en México avanzan,29 ¡qué duda cabe!, pero las cons-
treñidas al espacio escolar siguen sobre el diseño de antaño el de la ambi-
güedad, predestinado al fracaso. Las paradojas en las dos últimas décadas se 
siguen reproduciendo, minando consigo la vitalidad de las lenguas originarias 
y vulnerando el artículo 2° de nuestra Constitución que proclama una nación 
única e indivisible y pluricultural. Habremos de buscar avenidas más transita-
bles y acordes a la compleja realidad que nos circunda.

29 Frente a las tremendas realidades vividas en las escuelas se da otra fuera del ámbito estric-
tamente académico, se intenta perseguir varias formas de rescatar y vitalizar las lenguas 
indígenas, que optimistamente sí toman en cuenta la esencia de la interculturalidad y le 
dan la palabra a los indígenas. Negarlo sería también absurdo. Hay concursos de poesía 
indígena, catálogos de lenguas originarias, se propicia la documentación de muchas len-
guas mexicanas; videos de las comunidades resaltando su etnografía; hay una presencia 
indígena en los medios que mueve a la sensibilidad y a la curiosidad. La interculturalidad 
se establece, entonces, de manera sui generis en otros contextos y de modos distintos que 
hacen ver avenidas de esperanza.





II. De la promisoria interculturalidad

Así hoy en día, el concepto 
 de Educación Bilingüe 

 Intercultural se ha  
convertido en un lema  

político muy de moda que  
no falta en ningún discurso  

de política indigenista.

Klaus Zimmermann





69 

3. La interculturalidad y el bilingüismo  
entre respuestas30 

Preámbulo 

A más de cinco siglos de fracasos, promesas, reformas y discursos que, en 
general, han tendido a la eliminación de las lenguas indígenas, la educación 
destinada a los indomexicanos ha sido bautizada con varios nombres y adjeti-
vos, emanados todos de la política lingüística. Va de la castellanización directa 
hasta la actual Educación Intercultural Bilingüe, pasando por la alfabetización 
en lenguas indígenas, alfabetización en español y en lenguas indígenas, Educa-
ción Bilingüe, Educación Bilingüe Bicultural; políticas lingüísticas y educativas 
todas éstas que si bien modifican al nombre de la educación, no han logrado 
romper el conflictivo contacto de las lenguas indomexicanas con el español, 
la lengua de prestigio y dominante, y mucho menos desviar la trayectoria de 
pérdida de las lenguas mexicanas.31 Al finalizar la década de los 80 aparece en 

30 Este capítulo es la fusión de  tres artículos íntimamente relacionados: “La Interculturalidad 
en tres preguntas”, publicado originalmente en S. Corona Berkin y R. Barriga Villanueva 
(coords.), Educación indígena. En torno a la Interculturalidad, México, CUCSH Universidad de 
Guadalajara–Universidad Autónoma Metropolitana Xochimilco, 2004, pp. 17-40; “La cara 
oscura del bilingüismo”, publicado en el año 2007 por La Universidad de los Andes, Colom-
bia, autora compiladora Claudia Ordoñez y autora compilada Rebeca Barriga Villanueva, 
Memorias del II Simposio Internacional en Bilingüismo y Educación Bilingüe en América Latina, 
Bogotá, pp. 13-28; y “El bilingüismo, piedra de toque en la política lingüística mexicana”, 
de M. Schrader Kniffki y L. Morgenthaler García (eds.), La romania en interacción: entre 
historia, contacto y política. Ensayos en homenaje a Klaus Zimmermann, Frankfurt-Madrid, 
Vervuert-Iberoamericana (Lengua y sociedad en el mundo hispánico, 18), 2007, pp. 621-647. 
Todos respondían siempre a la interrogante que cohesiona este capítulo: ¿Existe realmente 
la Educación Intercultural Bilingüe en México? En adelante Entre respuestas.

31 “Hasta principios de los ochenta, la Educación Bilingüe tenía como objetivo llevar a los alumnos 
hacia la castellanización más efectiva, utilizando para tal fin la lengua indígena en los primeros 
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el panorama de las políticas lingüísticas, la Educación Intercultural Bilingüe 
como una suerte de panacea.

La interculturalidad, por un lado, al pensarse desde la verticalidad mestiza, trai-
ciona su esencia y contribuye paradójicamente al desdibujamiento indígena. El 
bilingüismo, por su parte, es de naturaleza conflictiva y asimétrica. Hasta el 
momento, no ha emergido de una acción concreta y planificada de la política 
lingüística mexicana, pues se ha quedado atrapado, la mayor parte de las veces 
en una mera terminología vacía de contenido lingüístico y preñada de signifi-
cados sociales: prestigio, hegemonía, dominio, prejuicio y desplazamiento. En 
efecto, en el caso mexicano, puestos en una balanza metafórica, el peso de lo 
lingüístico y todos los procesos que se dan entre los sistemas de dos lenguas en 
contacto: interferencia en todos los niveles, cambio de código, préstamos, con-
vergencia, resultan insignificantes ante el inmenso peso de los valores culturales y 
económicos que porta el español, la lengua mayoritaria y símbolo de una peculiar 
unidad nacional, curiosamente circundada por una diversidad innegable.

En este trabajo busco encontrar algunas respuestas en torno a las partes sus-
tantivas de la díada: intercultural-bilingüe.32

Interculturalidad: ¿un concepto? ¿una moda? ¿un sentir?

A pesar de permear todo el ambiente de la política educativa y lingüística 
indigenista,33 el concepto de interculturalidad aún no está consolidado en el 

años de escolarización. La transición de la lengua indígena al castellano buscaba desplazar la 
lengua propia por la lengua hegemónica y oficial” (López y Sichra, 2004:134).

32 Estrictamente hablando, tendríamos que hablar de triada pues la lengua escrita –escritura y 
lectura– ha jugado un papel crucial en las políticas lingüísticas desde la Colonia. Véase en este 
libro, el capítulo Movimiento.

33 La creación en 2001 de la CGEIB es prueba de ello. No obstante, los esfuerzos patentes, la mag-
nitud del problema y los intrincados hilos de una política lingüística y educativa ancestral, 
será muy difícil alcanzar sus metas a corto plazo.
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contexto mexicano,34 prevalece aún una idea vaga atrapada en la polisemia, 
cuyos diferentes significados se manejan todavía muy dentro de lo discursivo, 
sin lograr de manera más o menos armónica y efectiva anclarse en una acción 
consistente y generalizada.

La interculturalidad como alternativa en la educación indígena aparece a fina-
les de los años 80, principios de los 90, en el contexto de la educación indíge-
na de los países de América Latina, como una nueva alternativa que busca el 
desarrollo autodeterminado de los pueblos indígenas y una educación que in-
tegra la propia cultura a la cultura dominante. Esta interculturalidad se puede 
ver con miradas múltiples, relacionadas con los modos de vida y las experien-
cias personales. La mirada que aquí me interesa confluye en la idea de la inte-
racción armónica entre lenguas y, por ende, entre culturas, en un ambiente de 
reciprocidad y de intercambio de conocimientos, pensamientos y costumbres:

La educación intercultural es aquella que reconozca y atienda a la 
diversidad cultural y lingüística; promueva el respeto a las diferencias; 
procure la formación de la unidad nacional, a partir de favorecer el 
fortalecimiento de la identidad local, regional y nacional, así como el de-
sarrollo de actitudes y prácticas que tiendan a la libertad y justicia para 
todos. (SEP, 1999:11. Las cursivas son mías).

Lamentablemente las ideas medulares sostenidas por la Secretaría de Educa-
ción Pública (SEP) y la Dirección de Educación Indígena (DGEI) –que giran 
en torno a esta visión: identidad local, dignidad y valor del mundo indígena, 
asunción de la diversidad lingüística, ejercicio de la democracia y derechos 
de los pueblos indígenas– distan mucho de penetrar tanto en la conciencia 
nacional como en la de los pueblos indígenas confundida entre discursos uni-
laterales y contradictorios y poco efectivos en la práctica.

34 Como sucede en otros lugares de América Latina como Guatemala, Bolivia o Chile, donde 
ya existen avances que le dan cierta realidad y consistencia al modelo en distintos ámbitos 
sociales y políticos.
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Con sus propios rasgos, pero con visos más alarmantes, la otra parte de la 
ecuación, el bilingüismo, dificulta la situación sociolingüística de los hablantes 
de lenguas mexicanas.

Pero, ¿qué es el bilingüismo? 

El bilingüismo es un fenómeno multifacético al que muy a menudo se le redu-
ce, en el discurso, a una visión simplificada y poco realista, sobre todo, en el 
caso del derivado de una situación de contacto conflictivo35 como el que se da 
en las realidades indoamericanas. De hecho, el bilingüismo es un fenómeno 
de claroscuros; la cara luminosa lo relaciona con un alto grado de cultura, de 
prestigio personal que se da dentro de una sólida tradición literaria y escola-
rizada y que propicia el despertar de procesos cognitivos determinantes en 
el desarrollo (Bialystok et al., 2005:1); la cara oscura –con una gran fuerza y 
presencia a lo largo de la historia de la formación de los Estados-Nación– es 
aquella que lo vincula con el poder y la dominación de la lengua hegemónica, 
cuyo resultado es un bajo rendimiento escolar, un frecuente code swichting, un 
“mal” uso de una y otra lengua, desde el punto de vista de una normatividad 
prescriptiva y cobijando todas estas ideas, el sentimiento subyacente de la pér-
dida de unidad nacional a causa de una amenazante fragmentación lingüística 
inmanejable (Zimmermann, 1999:21).

Consciente de las variadas acepciones de bilingüismo y de sus complejas rela-
ciones con factores cognoscitivos, psicolingüísticos, sociolingüísticos y educa-
tivos (Hammers y Blanc, 1995:6-29; Da Silva y Signoret, 2004:265-285) y con-

35 La idea de conflicto, muy productiva dentro de la sociolingüística mexicana surge en la escuela 
catalana con Rafael Ninyoles (1972) quien lo define, más allá de la violencia y el enfrentamiento, 
como una relación de elementos que se caracterizan por oposiciones objetivas y subjetivas cons-
cientes o inconscientes impuestas por las circunstancias. Esta noción es crucial para comprender 
las situaciones que se han suscitado a lo largo de la historia mexicana en torno al plurilingüismo 
y sólo a partir de él se aquilatan las consecuencias: “El conflicto lingüístico puede ir desde una 
abierta tensión social. Como símbolo de oposición, hasta el desarrollo de un bilingüismo sus-
tractivo, el cual a menudo es inconsciente en los interesados” (Desmet, 2004:1).
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vencida también de que es un fenómeno dinámico, conflictivo, paradójico y 
heterogéneo, parto sólo como telón de fondo de una definición de diccionario 
(Alcaraz y Martínez, 1997:85): “El dominio de dos lenguas”36 para comprobar 
que difícilmente embona dentro del marco de la realidad mexicana, a menudo 
encasillada en parámetros ficticios y muy distantes de esta realidad. En rela-
ción con ella, Gabriela Coronado Suzán hizo un interesante estudio sobre los 
tipos de bilingüismo que se dan en México:

Hacer afirmaciones generales sobre las características del comporta-
miento sociolingüístico en situaciones de bilingüismo que sean válidas 
para todos los grupos e idiomas indios de México, puede considerarse 
como una práctica ilegítima que podría llegar a deformar la imagen del 
bilingüismo como proceso social, pero sobre todo, conlleva al riesgo 
de suponer una homogeneidad de los grupos sociales que no es real. 
(Coronado Suzán, 1999:27. Las cursivas son mías).

Para entender el fenómeno del bilingüismo mexicano –que ha emanado de un 
contacto conflictivo y asimétrico, en donde el español como lengua de prestigio 
y dominante ha venido ganando el terreno de la supremacía lingüística–, resulta 
imprescindible conocer la realidad actual de las lenguas indígenas mexicanas.

Las lenguas indígenas mexicanas son habladas por alrededor de 6 millones de 
personas mayores de cinco años,37 esto representa el 7.2% de la población na-

36 Vale la pena recordar la definición clásica de William F. Mackey, cuya primera parte coincide 
con la de este diccionario que acabamos de citar, pero cuya segunda parte atrapa la verdadera 
esencia del bilingüismo: “Its important not to confuse bilingualism –the use of two or more 
languages by the individual– with the more general concept of language contact, wich deals 
with the direct or indirect influence on another resulting in changes in “langue”[...] which 
become the permanent property of monolinguals and enter into the historical development 
of the language (Mackey, 1968:554).

37 Resulta sospechosa la confiabilidad que puede representar este tipo de conteo, pues se quedan 
fuera una considerable cantidad de niños menores de cinco años que aumentarían en forma 
significativa el porcentaje. El problema de las “verdades” de los censos ha sido ampliamente 
trabajado por Manrique (1998) y más recientemente por Cifuentes y Moctezuma (2006).
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cional, que, merced a su contacto directo con el español, la lengua dominante, 
es representativa de una cierta clase de bilingüismo.

En el siguiente mapa podemos apreciar de manera gráfica la distribución de 
las lenguas mexicanas a lo largo de toda la República. La mayor parte de las et-
nias indígenas se concentran en el sureste del país, aunque hay también comu-
nidades en el centro del país y en sectores importantes del Pacífico y del Golfo 
de México. Con respecto a la vitalidad, es interesante señalar que los hablantes de 
estas lenguas pueden oscilar entre más de 100.000 y menos de 20.000 y está 
última cifra puede ir disminuyendo hasta llegar a un número reducidísimo de 
hablantes, ancianos en su mayoría, que presagian la muerte inminente de la 
lengua, tal es el caso del pai pai lengua hablada en el norte del país o el tlahuica 
hablado en el Estado de México, en la parte central de la República.

Ante este complejo panorama de riqueza y diversidad surge la pregunta na-
tural: ¿Hay realmente una Educación Intercultural Bilingüe en México o se 
refiere a otro discurso más carente de sentido? Difícil díada ésta de conceptos 
que no logran permear la realidad.

Para tratar de encontrar una respuesta convincente, doy la palabra a dos grupos de 
maestros; unos del CIESAS y otros de la UPN que, actores del proceso, dan sus res-
puestas emanadas de sus propias vivencias con la díada de nuestro interés. Ambos 
grupos,38 no sólo colaboraron con el mismo cuestionario en dos investigaciones di-
ferentes, sino que comparten su experiencia como maestros bilingües en escuelas 
primarias, donde se generan todo tipo de contradicciones y paradojas educativas.

Los dos grupos en cuanto a su conformación étnica y lingüística bien podrían 
ser representativos de una porción considerable de maestros bilingües en for-
mación, que han estado sujetos a los cambios de políticas y todas sus conse-
cuencias sociales y humanas.

38 Conjuntarlos en este trabajo me da la oportunidad de ofrecer un panorama más esclarecedor 
de lo que sucede en el día a día de la educación indígena.
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La interculturalidad está retratada por doce estudiantes de la Maestría en Lin-
güística Indoamericana del CIESAS, ocho eran nativo hablantes de cinco lenguas 
indígenas pertenecientes a cuatro familias lingüísticas diferentes:39 chol, mixteco, 
zapoteco, náhuatl y totonaco. Los otros tenían como primera lengua el español, 
tres de ellos con una situación muy común y peculiar en el mundo indomexica-
no. Por la compleja situación sociolingüística que se ha venido generando duran-
te siglos, los padres optan por hablarles y enseñarles a sus hijos sólo en español 
y hacer de ésta la lengua materna40 de sus hijos, con el entendido de que apren-
derán la lengua indígena en el ámbito familiar y social de manera espontánea y 
oral, pues a la escuela indígena se va a aprender el español (Mendoza Filio, 2016).

Las preguntas del cuestionario que respondieron giraban en torno al conocimien-
to o experiencia directa con la nueva política educativa Intercultural Bilingüe:

Las respuestas sobre la interculturalidad 

Cada una de las respuestas de los maestros era tan elocuente en sí misma que 
decidí trascribirlas literalmente de los cuestionarios para no romper el hilo de 
su pensamiento y dejar hablar a su verdadero sentir. Comento aquí, sólo los 
aspectos más relevantes con relación a nuestro tema.

39 La relevancia de la lengua y familia indígena a las que pertenece el maestro es de gran peso, 
puesto que la enseñanza de la lengua escrita va a ser punto nodal en la Educación Intercul-
tural; el problema de las variantes se ha convertido en un atolladero sociolingüístico casi 
insuperable, puesto que en un ideal de estandarización se entremezclan complejidades 
meramente lingüísticas con otras de índole sociolingüísticas. Los maestros con los que 
realicé este estudio estaban, como lo veremos en algunas de sus respuestas, conscientes 
de este problema.

40 Pensemos por un momento en las consecuencias que esta decisión trae consigo desde un 
punto de vista socio y psicolingüístico. Tan sólo el hecho de aprender una variación del es-
pañol totalmente alejada del estándar, por un lado, y de aprenderla en un contexto social y 
familiar donde la lengua predominante es otra, supone una tensión enorme en los procesos 
cognoscitivos del niño. Esta situación es ampliamente documentada en un estudio realizado 
entre los amuzgos por Jani Jordá (2002) y Rebeca Barriga Villanueva (2010).
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Como marco de referencia y de comparación al análisis, sírvanos el fragmento 
que encierra el espíritu de esta política:

Lograr que la educación que se ofrezca a los niños y las niñas indígenas 
sea intercultural bilingüe para que así satisfaga con calidad, equidad 
y pertinencia sus necesidades educativas y básicas de aprendizaje. En 
suma, se trata de avanzar hacia nuevos modelos de educación indíge-
na con rasgos propios en los aspectos académicos y en las formas de 
operación. (SEP, 2001).

Pregunta 1: ¿Conoce el término interculturalidad? Si su respuesta es afirmativa, 
explique cuál es su significado.

Las respuestas:41

1. El concepto mismo es controvertido, no obstante, supone que tiene 
que ver con la aceptación de múltiples culturas, y por ende, de mu-
chas lenguas (totonaco).

2. Significa saber de una cultura en todas sus dimensiones (náhuatl del 
sur de Veracruz).

3. En concreto no sé lo que significa. Sin embargo, se entiende en cono-
cer variadas culturas con sus finas características, lenguaje, costum-
bres, tradiciones, etc. (náhuatl del sur de Veracruz).

4. Es la convivencia de dos o más culturas, hay que respetar las culturas que el 
niño conoce y enseñar primero en la lengua que mejor domine (mixteco).

5. Significa un intercambio de culturas, la interacción de muchas cul-
turas entre los pueblos indígenas y no indígenas. No puede haber in-

41 Para hacer más amigable la lectura sólo pondré la lengua del maestro interrogado en el primer 
conjunto de respuestas, respetando siempre el orden en las otras dos preguntas.
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terculturalidad si no se reconoce la propia identidad étnica, conocer 
lo que es nuestro para identificarlo que es de otros o lo que no es de 
nosotros. La interculturalidad como estrategia de sobrevivencia de to-
das las culturas se convierte en el punto de encuentro de las culturas 
y consecuentemente de la lengua (mixteco).

6. Es el proceso en el cual entran en contacto armónico diferentes cultu-
ras (chol).

7. La convivencia de varias culturas en un marco de respeto (chol).

8. Es un concepto filosófico que pretende establecer una nueva relación 
entre los pueblos y comunidades (zapoteco).

9. Es un esquema de conceptualización que consiste en la relación de 
varias culturas regidas por el respeto y valor que los individuos tienen 
o practican (español).

10. Una relación idealmente de respeto entre dos culturas (español).

11. Se refiere a las relaciones de manifestaciones culturales entre los pue-
blos (español).

12. Su significado es complejo y ambiguo porque es un término que aún 
está en discusión y no definido (español).

El objetivo de esta pregunta buscaba sondear en el conocimiento tanto del 
concepto de interculturalidad como de las metas que una educación así bau-
tizada, persigue. En una primera lectura, se podría decir que salvo los maes-
tros 1 y 12, los demás muestran un conocimiento más o menos profundo del 
concepto, incluso el maestro 3, que afirma, paradójicamente, no saber lo que 
significa, pero sí lo que por él se entiende. La mayoría rescata la esencia 
del significado y la centra en la convivencia armónica de culturas en contacto 
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y del respeto que debe emanar de éste. Sin embargo, si hacemos una lectura 
más a fondo, nos damos cuenta que detrás de este aparente dominio del 
término como tal, hay problemas significativos. Por ejemplo, se habla de inter-
culturalidad como un concepto controvertido o filosófico, un conocimiento, 
una convivencia, un intercambio, una relación, un proceso, un esquema de 
conceptualización, pero no como una práctica escolar nueva en la que el ele-
mento crucial es la convivencia de lenguas, su enseñanza y su práctica equili-
brada. En este sentido la opinión del maestro 4 merece subrayarse, pues rebela 
la difícil realidad de las escuelas indígenas bilingües: “enseñar primero en la 
lengua que mejor domine [el niño]”. Aquí el maestro, acorde a su experiencia, 
interpreta la interculturalidad como una cuestión de elección entre lenguas y 
no de convivencia entre ellas. Por desgracia, es sabido que la elección recae 
–desde que oficialmente, en tiempos cardenistas, se instituyó el bilingüismo 
como política lingüística– las más de las veces, en el español, por razones de 
prestigio, supremacía y de exigencia de los mismos padres. Ante su presión, 
por un lado, y no pocas veces, por el desconocimiento de la lengua del lugar, 
los maestros no tienen más opción que la de enseñar el español en detrimento 
de la lengua indígena. La elección también se realiza a partir de la convicción de 
que sólo en español se pueden explicar algunos conceptos o que sólo el es-
pañol se escribe. Las consecuencias de toda esta situación se reflejan en un 
aprendizaje deficiente de las dos lenguas en contacto, pero siempre en menos-
cabo de la lengua de origen de los niños.

Otro rasgo sobresaliente es la distancia que establece el maestro con ella misma. 
La interculturalidad se siente como algo de fuera, ajena, no como una forma 
de vivir y de planear la enseñanza. Merece atención especial la respuesta del 
maestro 5 por el nexo que hace entre identidad étnica, interculturalidad y so-
brevivencia de culturas y lenguas. Pese a la lucidez de sus argumentos, con ella 
deja claro que, si no hay interculturalidad, no habrá salvación para las lenguas 
indígenas; el peso enorme de la responsabilidad recae en los indígenas y no en 
los “otros”, los mestizos con quienes viven en contacto permanente, y quienes 
seguramente no están conscientes del significado bilateral de la intercultura-
lidad. Sin duda, si tuviéramos que calificar las respuestas, la más acertada o 
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veraz sería la del maestro 12 que concluye que el término es complejo y am-
biguo y que: “aún está en discusión”. Sería deseable que cuando se termine tal 
discusión no se dé un nuevo cambio de modelo.

Para terminar con esta primera pregunta habría que destacar que ningún 
maestro mencionó el otro término del binomio, “bilingüe”, crucial para en-
tender a fondo el modelo Intercultural. El bilingüismo42 en las comunidades 
indígenas, en general, y el de las escuelas indígenas, en particular, es uno de 
los problemas ingentes de la política lingüística mexicana. El resultado de ésta 
no ha sido ni con mucho la enseñanza y el uso equilibrado entre dos lenguas, 
sino más bien el paso previo y perentorio (si es que se da) a la castellaniza-
ción, meta final de esta política.

Pregunta 2: En su práctica docente, ¿ha tenido experiencia  
con la Educación Intercultural Bilingüe?

Las respuestas:

1. Sí la he tenido y pienso que a pesar de la práctica docente es en muchas 
ocasiones difícil, por lo menos, se hablan dos lenguas y que debiera ser así, 
no sólo en educación básica sino hasta el nivel de bachillerato por ejemplo.

2. Sí la he experimentado. He impartido clases de náhuatl a universitarios. 
Sin embargo, lo que he notado es que en el sistema de educación bilingüe, 
la educación intercultural no se lleva a cabo.

3. Sí. En mayo de 1998 fui profesor practicante en San Mateo Almamoloa, 
municipio de Temascaltepec, México. Mi experiencia fue que el uso y 
enseñanza del náhuatl es en la institución primaria. Los alumnos tienen 
buenas coordinaciones para expresarse en ambas lenguas.

42 Para una comprensión cabal de la realidad del bilingüismo mexicano, véase Coronado Suzán 
(1999). A partir del estudio de siete lenguas distintas, ofrece una novedosa tipología acorde 
con los rasgos distintivos de la comunidad de habla estudiada en contacto con el español.
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4. Es interesante y necesario porque el niño debe conocer lo propio y lo aje-
no para poder desenvolverse y desarrollarse en todos los ámbitos, y en su 
propia cultura, para fortalecer su identidad, saber quién es, así perpetuar 
la cultura original, y también debe conocer los avances científicos para 
usarlos y, por qué no, innovarlos.

5. Lo que propongo consiste en capturar los contenidos étnicos de los pue-
blos indígenas a través de la planeación didáctica que surgen en el aula 
con los niños, en la comunidad con los jóvenes y ancianos porque ellos 
tienen un cúmulo de conocimientos, saberes, habilidades, destrezas que 
puede convertirse junto con los contenidos étnicos, mismos, que una vez 
aprobados en sus diferentes fases puede llegar a convertirse en conteni-
dos educativos nacionales.

6. Es un tipo de educación que debe tener en cuenta las diferencias cul-
turales de los niños, respetarlos y valorarlos, y en el proceso educativo 
realizarse en forma armónica.

7. Las bases teóricas de esta política son muy convincentes, pero quizás en 
las situaciones concretas de la educación indígena no encaje la teoría, 
porque eso ha sucedido con las otras políticas educativas. Por ejemplo, la 
política de castellanización o integracionista, educación bilingüe, educa-
ción bilingüe bicultural han estado en el discurso.

8. Como concepto filosófico es bonito, para ser aplicado en una comuni-
dad donde existen muchas culturas, donde la tolerancia y el respeto a 
la diversidad deben ser principios fundamentales. La educación bilingüe 
intercultural es un planteamiento ahora institucional. Considero que 
como se aplica en México en nuestras escuelas es una práctica racista 
disfrazada, con tendencia a desaparecer las lenguas indígenas. Para ello, 
el Estado aplica una política de borradura en donde la educación bilingüe 
bicultural es un parapeto; la práctica educativa actual pretende educar 
a los “indios” para poder interactuar con la sociedad no india. Pero a la 
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sociedad no india ni siquiera se le plantea una mejor convivencia con los 
indígenas. Para mí la educación bilingüe intercultural debiera concebirse 
a partir del tipo de alumnos que asisten a clases, es decir, quiénes son, 
qué lengua hablan y no considerar a la educación bilingüe a partir de las 
lenguas del docente. Actualmente, si la educación la imparte un “pinche 
maestro indio” que hable un “dialecto” y algo de español es educación bi-
lingüe intercultural para el Estado. Pero no se mire a los niños indígenas 
que reciben clases con maestros no indios. ¿Qué tipo de educación es 
ésta? intercultural o unicultural. La educación bilingüe intercultural desde 
mi concepción es ambigua y por lo tanto no cumple aún con su cometido. ¿Por 
qué educar a los no indios de un modo y a los indios de otro? Es una falacia de 
los teóricos para mantener vivas las políticas del Estado y una justifica-
ción para darnos soluciones que nos hagan olvidar nuestro pasado como 
pueblos originarios.

9. No, porque se responde a los principios y objetivos del plan y progra-
mas de la SEP que como maestros tenemos que cumplir. Sin embargo, 
como parte de un grupo étnico (habitante de un mismo lugar, identifi-
cación) amortiguamos estas exigencias de los planes con las necesida-
des de los pueblos, a partir del habla para la comprensión de los conteni-
dos. En cada una de las comunidades se han iniciado con la escritura pero 
para fines de adquisición de la lectura y del cual exige muchos estudios 
y análisis.

10. De acuerdo con los testimonios de los estudiantes que entrevisté en 
Oventic, Chiapas (dos maestros de 20 años y cuatro promotores de edu-
cación, cuatro tzotziles y dos tzeltales), la idea que prevalece en las es-
cuelas oficiales donde asistieron es la falta de consideración y aprecio a su 
cultura. Esto se manifiesta en muchos aspectos de la vida en la escuela, 
entre otros: a) uso del español como lengua vehicular, b) prohibición de 
usar la lengua indígena y c) crítica o absoluta falta de interés por los usos 
y costumbres indígenas, incluyendo los calendarios relacionados con los 
ciclos agrícolas.
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11. No, existen obstáculos como las limitaciones de identidad entre los 
pueblos.

12. No he tenido experiencia, pero pienso que este tipo de educación tie-
ne un fondo político que repercute al enseñar las lenguas indígenas, por 
ejemplo, he visto que en muchas escuelas bilingües tan sólo imparten la 
clase en lengua indígena un día a la semana.

Si analizamos con detenimiento estas respuestas, nos encontramos que, 
independientemente de lo afirmativo o negativo de ellas, cada uno de los 
profesores señala una objeción u obstáculo en torno a la Educación Inter-
cultural, que revela imposibilidad, escepticismo o desconfianza. Unos son 
imprecisos en su respuesta y dejan entrever más opiniones personales que 
la descripción de una práctica real como sucede con los profesores 4, 5, 6, 
que dan definiciones o propuestas para alcanzarla, pero no hablan concre-
tamente de resultados vividos con la interculturalidad. Coincidentemente 
todos “se dirigen a” dos puntos principales: las culturas y las lenguas como 
ingredientes ideales pero endebles, ya que su fallida interacción no condu-
ce a la identidad y armonía postuladas. De ahí que otros como el maestro 
2 concluyan que: “la educación intercultural no se lleva a cabo”; mientras 
que el maestro 9 deja entrever que más allá de las propuestas de la SEP, cada 
maestro “amortigua” –toma sus propias decisiones– de acuerdo con las ne-
cesidades específicas del pueblo. Señala concretamente el álgido problema 
de la escritura y la lectura,43 soslayado unas veces, agudizado otras, por la 
nueva tendencia educativa. El maestro 11, por su parte, niega contundente-
mente la plausibilidad de la interculturalidad debido a: “las limitaciones de 
identidad entre los pueblos”.

43 El objetivo de este trabajo rebasa el tema de la cultura escrita en las comunidades indígenas, 
pero no puedo dejar de mencionar que es uno de los motores de la interculturalidad, pues 
supone el dominio de una destreza que ha sido en el tiempo la gran carencia de las culturas 
indígenas, piedra de toque para considerárselas como “lenguas completas”. Véase en este libro, 
el capítulo Leer y escribir.
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Solapada una, explícita y lapidaria otra, las respuestas de los maestros 7 y 8 
son las más fuertes del grupo. Uno duda sobre la eficacia de la interculturali-
dad y la parangona con las políticas anteriores, igualmente promisorias pero 
nada efectivas, pues se quedaron atrapadas en la promesa discursiva. El otro, 
desvela la realidad descarnadamente, pues hay en toda su respuesta una de-
nuncia abierta a lo que ha venido siendo la historia de las políticas lingüísticas 
en México, y acusa de forma abierta a la Educación Intercultural Bilingüe 
calificándola como una “política de parapeto”, de “borradura”; la ve como una 
mera mistificación, cuyo fin es anular al indio, disfrazando las situaciones de 
diálogo bilingüe aparente. Coincide, en este sentido, con las críticas más acer-
bas que se le han hecho a esta nueva propuesta, acusándola de “unicultural”.44

El maestro 10, tomando la palabra de estudiantes indígenas de Chiapas, com-
plementa la crítica poniendo sobre la mesa: “la falta de consideración y apre-
cio a su cultura” y “la prohibición de usar la lengua indígena” y “la falta de 
interés por los usos y costumbres indígenas” postulados todos estos centrales 
en una concepción intercultural.

Así las cosas, la visión de estos maestros sobre la Educación Intercultural Bi-
lingüe es tan negativa que les impide descubrir sus posibles bondades o cen-
trar su atención en el problema clave: el bilingüismo y su fortalecimiento. Sólo 
los profesores 1, 3 y 12 tocan tangencialmente el tema. El maestro 1 sugiere 
que la enseñanza en las dos lenguas de contacto debería darse no sólo en la 
primaria (lo cual supone que sí se enseña la lengua indígena: punto positivo); 
el 3 confirma la enseñanza del náhuatl “en la institución primaria”, en tanto 

44 Sobre esta evidente unilateralidad, Flores Farfán (2002) comenta: “analizaré la propuesta de 
educación intercultural interpuesta por el Estado, en especial plasmada en la propuesta 
de educación compensatoria DGEI-Conafe, básicamente concluyendo que la concepción de 
interculturalidad que caracteriza esta propuesta es del todo cuestionable en la medida en que 
se trata de una interculturalidad unilateral. Entre otras de sus limitaciones, el bilingüismo se 
concibe desde una perspectiva monolingüe y la propuesta está basada en los planes y programas 
diseñados para la currícula nacional. En este sentido, la interculturalidad se plantea de manera 
unidireccional en la medida en que es exclusivamente a las comunidades indígenas para quienes 
se postula esta posibilidad” (Las cursivas son mías).
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que el maestro 12 concluye que: “en muchas escuelas bilingües sólo imparten 
la clase en lengua indígena un día a la semana”, lo que pone al descubierto la 
verdad de muchas de las escuelas bilingües en zonas indígenas de nuestro país, 
que difícilmente cumplen con el significado del adjetivo que las acompaña.

Pregunta 3: ¿Qué otros modelos de educación ha practicado, y cuáles han sido los 
efectos en los niños?

Las respuestas:

1. En mi experiencia como docente y específicamente en el nivel de edu-
cación preescolar con el modelo de educación bilingüe bicultural, había 
que recopilar más exclusivamente contenidos étnicos y aplicarlos en 
los programas didácticos. La participación del niño en esta recopilación 
era nula. Con la educación intercultural bilingüe se hace un poco distinto 
la forma en cómo debería llevarse a cabo. Ahora se considera como re-
levante la participación de los niños, aunque de todas maneras, en este 
otro modelo el uso de la lengua, al menos de lengua indígena, pocas veces 
se utiliza en el aula.

2. El modelo de educación bilingüe en el ambiente universitario donde no 
sólo se le enseña al universitario a dominar la lengua indígena, sino a ser 
capaz de reflexionar sobre la gramática. Asimismo se hacen trabajos de 
campo que permiten acercarse a la cultura y a conocerla.

3. En unas instituciones de primaria, ubicadas al sur de Veracruz, duran-
te mi experiencia de trabajo de campo, he observado que los alumnos no 
reciben la formación bilingüe, aun siendo “escuela bilingüe”, y tienen bajo 
rendimiento en el aprovechamiento escolar.

4. Di mi servicio social educativo en Conafe y me ha interesado cómo 
aplican las nuevas pedagogías en la práctica docente; esto tiene gran 
éxito porque los que participan son jóvenes de 15 a 20 años con muchas 
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energías y no están sindicalizados, lo que permite trabajar el tiempo 
completo pues ellos viven en la comunidad, visitan la casa de los ni-
ños (porque ahí comen) y atienden comunidades pequeñas. Logran 
interaccionarse con la comunidad en poco tiempo. Las reuniones para 
evaluar las actividades se llevan a cabo cada mes y ahí los mucha-
chos exponen sus dudas que generalmente resuelven entre ellos. Otro 
factor que favorece el éxito es que Conafe da el material necesario para 
realizar las actividades que se proponen en el programa: de escritorio, 
didáctico y bibliográfico. Además tiene programas especiales para cada 
tipo de población rural, migrante, suburbana.

5. En el Subsistema de Educación Indígena se tienen presentes los siguien-
tes modelos educativos: a) monolingüe en lengua indígena, b) mono-
lingüe en español y c) bilingüe. El sistema con el que más he trabajado 
es el monolingüe español, la razón es que no me lo han propuesto en 
forma bilingüe o monolingüe mixteco, además los textos con los que se 
cuenta son en español. Actualmente estoy enterado de que se han recibido 
textos en lengua indígena, no representa la variante lingüística de los niños 
ni de los maestros, luego entonces no pueden interactuar con ellos. La pro-
puesta es que deben elaborarse textos para cada pueblo indígena mixte-
co. Con el modelo bilingüe los alumnos se vuelven más participativos y 
el aprendizaje se convierte significativo porque recurren en su lengua, 
al hacer esto se reencuentran con sus conocimientos previos.

6. En la educación bilingüe es difícil determinar los límites entre una cultura 
y otra porque solamente se toma en cuenta, pero esto mayormente se ha 
practicado en la oralidad de la lengua, pues la alfabetización de los niños 
indígenas es en español.

7. Un proyecto estatal en el estado de Chiapas denominado Proyec-
to Educador Comunitario Indígena (PECI). Este programa capacita 
a jóvenes con secundaria para desempeñarse como educadores en 
las comunidades indígenas más marginadas, atendiendo grupos mul-
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tigrados y usando como medio de instrucción la lengua indígena. 
Como toda política tiene sus éxitos y sus fracasos, este proyecto no cum-
ple con las expectativas, realidades y especificidades lingüísticas de las 
comunidades.

8. Educación bicultural. No ha tenido ningún efecto en los niños, dado que 
cualquier modelo educativo es lo mismo. Todo modelo educativo es lo 
mismo. Es una concepción administrativa pero en la vía de los he-
chos, la educación que reciben los niños originarios de México es igual a 
la que recibieron nuestros padres hace 40 años. La verdadera educación 
bilingüe bicultural, al menos para mí, es aquella que se imparte a los 
niños conscientes de su realidad, de lo que es un grupo americano 
originario, y que tiene que aprender otras lenguas del mundo para 
comunicarse, ver a los hombres como hombres sin hacer ningún tipo 
de discriminación. Los niños educados interculturalmente son muy po-
sitivos, valoran al hombre sin distinción, pero lo hacen cuando se educan 
primeramente en su lengua. De lo que digo, la evidencia surge de los 
talleres realizados.

9. En educación indígena ha existido el modelo bilingüe bicultural y ac-
tualmente se habla de bilingüe intercultural. Cada uno de ellos tiene 
un fin implícito o explícito específico, pero en la práctica no cambia 
debido a que la formación de nosotros no se ha constituido en el plano 
lingüístico sino más bien político.

10. La educación individualizada, con atención particular a cada niño. 
Aprenden rápido y se sienten contentos.

11. He promovido entre mis compañeros choles la propuesta de trasferir 
los contenidos de la currícula educativa en la lengua materna de los 
niños choles. Tomando en cuenta que el español es la lengua común 
en la sociedad mexicana y que el programa está expresado en esta 
medida, he considerado que ambas tienen relevancia en el proceso 



D e  B a B e l  a  P e n t e c o s t é s88 

de manera gradual... Los esfuerzos se vulneran por la ausencia de una 
auténtica formación de docentes bilingües, que sean capaces de desenvol-
verse en el ámbito educativo bilingüe.

12. Un modelo de educación bilingüe que he estado ejercitando en el ambiente 
universitario, donde los jóvenes, algunos de ellos indígenas, se ha lle-
gado a interesar más en su lengua materna. En cuanto a los jóvenes no 
indígenas se fascinan o se motivan al conocer la lengua indígena. Todo 
esto es un punto de vista que tiene más impacto en un nivel como es 
el universitario.

El panorama mejora con esta cuestión. Tal parece que los maestros se en-
cuentran más familiarizados con otros modelos que el vigente y que al me-
nos hay una práctica más efectiva y propositiva; no obstante, prevalecen 
muchos problemas como el del desuso de la lengua indígena, tal como lo 
menciona el maestro 1: “en este otro modelo (el intercultural) el uso de 
la lengua, al menos de lengua indígena, pocas veces se utiliza en el aula” o 
como lo manifiesta el maestro 3 en relación con el bilingüismo: “he obser-
vado que los alumnos no reciben la formación bilingüe, aun siendo escuela 
bilingüe”. El maestro 5 se mete más a fondo con el problema y toca puntos 
álgidos: al maestro indígena se le ofrece enseñar “contenidos monolingües 
en español”, “los textos con los que se cuentan son en español” y los “textos 
en lengua indígena que se están distribuyendo no representan la variante 
lingüística de los niños ni de los maestros”. Ante esta situación, surge una 
nueva pregunta, ¿podrá la Educación Intercultural superar la paradoja de 
la estandarización si uno de sus postulados es la defensa de la diversidad 
lingüística? El maestro 11 es más realista al hablar del bilingüismo al que 
destina al fracaso por: “la ausencia de una auténtica formación de docentes 
bilingües”. El maestro 6 vuelve sobre los pasos de la oralidad, punto to-
ral de muchas discusiones en torno a la pertinencia de una alfabetización 
en lenguas indígenas perentoria y urgente como la que se está exigiendo, 
cuando la realidad es que hasta el momento: “la alfabetización de los niños 
indígenas es en español”.
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La euforia del maestro 2 es digna de subrayarse, puesto que en su experien-
cia con los universitarios indígenas tienen conciencia lingüística, “reflexionan 
sobre la gramática” y se interesan por la cultura. Éste es un fenómeno muy 
reciente; la idea de cultura y de lengua revalorizados dentro del nuevo marco 
hace que los jóvenes indígenas les confieran un nuevo valor y reviertan el 
camino de su pérdida, de ahí los tan mencionados procesos de revitalización 
que surgen día a día en zonas donde el peligro de extinción de la lengua pare-
cía insalvable. Los maestros 4, 7 y 12 comparten el entusiasmo del 2, llama la 
atención como el profesor 4 magnifica el programa de Conafe que, desde otra 
mirada, ha sido muy criticado por su enmascarada unilateralidad; el 12 con su 
respuesta vuelve sobre la fuerza de la lengua indígena una vez que ha perdido 
sus amarres ideológicos y de menosprecio; el maestro 7,·más mesurado, se 
sale del marco del bilingüismo para hablar de un proyecto en el que se privi-
legia la lengua indígena, aunque no cumple “con las expectativas, realidades y 
especificidades lingüísticas de las comunidades”. Éstas no se cumplen porque 
como dice el maestro 9: “la formación de nosotros no se ha constituido en el 
plano lingüístico sino más bien político”.

Desafortunadamente, la alta politización de los maestros bilingües ha sido una 
lacra continua que tendría que derribar el modelo intercultural si quiere recons-
truir el camino fallido y tortuoso que ha seguido la política lingüística mexicana.

El bilingüismo en voz de los maestros 

El bilingüismo no ha seguido un camino menos azaroso, quizá su destino esté 
más enmascarado pero precisamente por esto es más difícil de desentrañar.

En este punto trabajé con ocho de los dieciséis colaboradores de la Licencia-
tura en Educación Indígena de la UPN,45 quienes tenían que reunir dos condi-

45 Cabe hacer notar que estos maestros, en total dieciséis, participaron en varios de mis proyectos 
de investigación. Algunos de ellos sólo sobre bilingüismo  y todos en mi investigación “Leer 
y escribir en dos mundos. La realidad indomexicana”, véase Anexo 2 y Leer y escribir.
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ciones imprescindibles: ser hablantes nativos de una lengua indomexicana y 
haber tenido, al menos, dos años de experiencia docente con niños de diver-
sas comunidades indígenas mexicanas donde hubiera escuelas bilingües.46 La 
muestra quedó formada por dieciséis maestros, diez hombres y seis mujeres, 
hablantes de siete lenguas indígenas: chinanteco (una maestra), me’phaa o 
tlapaneco (tres maestros); mixe (dos maestras), mixteco (una maestra y tres 
maestros), náhuatl (una maestra y tres maestros hablantes de distintas va-
riantes de Guerrero, Veracruz y Puebla), tzeltal47 (un maestro) y zapoteco 
(un maestro). Al igual que muchos hablantes de lenguas indígenas, este grupo 
carga a cuestas con el estigma de ser “indio”, a tal grado, que la lengua materna 
de algunos es el español adquirido de sus padres, hablantes nativos de alguna 
lengua originaria, los cuales conscientemente eligieron trasmitirles el español 
para evitarles así una anunciada marginación. Estos jóvenes docentes han sido 
también protagonistas de los cambios ideológicos y conceptuales de los últi-
mos lustros, que de pronto despertaron una conciencia aletargada sobre el va-
lor de la etnicidad, la lengua y los derechos históricos de los indígenas (Medi-
na, 2004:151). Ajenos casi por completo a la construcción de estas ideologías 
y conceptos, tienden, más bien, a adaptarlos a una realidad reacia a recibirlos. 
Su percepción del bilingüismo emana, entonces, de una perspectiva radical-
mente diferente a la que suele presentarse en el ámbito de la política lingüísti-
ca y educativa, e incluso dentro del terreno académico. Concretamente puede 
decirse que casi todos ellos tienen una peculiar concepción del bilingüismo 
que dista mucho de la idea de la relación entre dos sistemas lingüísticos que al 

46 Pese a que este estudio no pretende hacer generalizaciones, este muestreo podría ser muy bien 
representativo de la situación que hasta hace poco han venido viviendo los maestros bilingües. 
En la última década, la ecuación intercultural bilingüe (Barriga Villanueva, 2004:14) ofrece 
una alentadora pero compleja salida a una intrincada situación que no ha podido superar la 
realidad: la fuerza del español como lengua dominante y de prestigio es tal, que lo único que 
provoca es una diglosia evidente y lastimosa, confróntese Fishman (1967).

47 Es común encontrar escrito tzeltal. Sin embargo aquí respeto la ortografía del maestro, que 
prefiere tzeltal, pues me parece sintomático de una lucha, cada vez más beligerante, 
que responde a “uno de los esfuerzos de los indígenas por recuperar su identidad dado que los 
nombres con los que han sido conocidos tradicionalmente en la mayoría de los casos les han 
sido impuestos” (Inali, 2002:18).



i i .  D e  l a  p r o m i s o r i a  i n t e r c u lt u r a l i D a D 91 

ponerse en contacto varían sus estructuras sistémicas, para ellos el referente 
más cercano del bilingüismo está en el prestigio, el poder y el estatus que da 
el español.

Estos estudiantes, al igual que los del CIESAS, eran de diversas etnias y habla-
ban 9 lenguas distintas –chinanteco, chol, me’phaa o tlapaneco, mixe, mixte-
co, náhuatl (de distintas variantes de Guerrero, Veracruz y Puebla), tzeltal, 
totonaco y zapoteco–. Si bien seguí otra metodología con ellos, selecciono 
aquí las respuestas más significativas que me dieron alrededor de tres pregun-
tas relacionadas con el bilingüismo:

—¿En su escuela se enseña en español y en lengua indígena?

—¿En qué lengua prefiere enseñar?

—¿Se enseñan las lenguas indígenas en su escuela?

Las respuestas en torno al bilingüismo 

Bilingüismo de una sola lengua 

Esta frase no es un dislate, es una realidad en las escuelas indígenas mexicanas 
que nominalmente son bilingües y en la realidad son monolingües de español. 
Veamos las respuestas para la primera pregunta:

No hay bilingüismo esto se manifiesta en muchos aspectos de la vida 
en la escuela, entre otros: a) uso del español como lengua vehicular, b) 
prohibición de usar la lengua indígena (mixteco).

He observado que los alumnos no reciben la formación bilingüe, aun 
siendo “escuela bilingüe” y tienen bajo rendimiento en el aprovecha-
miento escolar (náhuatl).
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En la escuela no se enseña a leer ni a escribir en la lengua indígena 
(zapoteco).

La casi total ausencia de la lengua indígena en la escuela bilingüe es un hecho, 
no obstante que se viole la Ley General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos 
Indígenas: “Los hablantes de lenguas indígenas, tendrán acceso a la educación 
obligatoria en su propia lengua y español” (Inali, 2003:8); y que se obvien los 
Lineamientos de la Educación Intercultural Bilingüe o, peor aún, que se propi-
cie al niño una situación confusa y angustiante al tener que aprender nuevas 
destrezas en una lengua que no entiende porque no es la suya:

Los niños pequeños de 1º y 2° prefieren que se les hable en lengua 
indígena porque el español es una lengua que desconocen. Los niños 
de 3ª a 6° también quisieran que se les hable en la lengua indígena 
pero los maestros consideran que en estos grados ya debe aprender a leer 
y a escribir en español (mixteco).

El niño, sin embargo, se encuentra dividido entre la preferencia natural por su len-
gua y el tremendo peso de la descalificación que sufre en el mundo que le rodea:

Hay una crítica o absoluta falta de interés por usos y costumbres indíge-
nas, incluyendo los calendarios relacionados con los ciclos agrícolas 
(náhuatl).

La idea que prevalece en las escuelas oficiales donde asistieron es la 
falta de consideración y aprecio a su cultura (náhuatl).

El niño debe conocer lo propio y lo ajeno para poder desenvolverse y 
desarrollarse en todos los ámbitos, conocer y desarrollarse en su 
propia cultura (mixe).

Es un hecho que en las escuelas bilingües de las zonas indígenas se privilegia 
el español como punto de llegada de todo el proceso de enseñanza, Si acaso 
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las lenguas indígenas se enseñan como parte de un movimiento de transición 
efímero hacia el dominio del español:

En mi comunidad y en la región no se enseña a leer y escribir la len-
gua indígena; sólo se usa esta lengua como un medio para el español 
(mixteco).

Lo efímero se mide por el tiempo dedicado a la enseñanza de las lenguas indí-
genas en horas y en años escolares. Dos o tres horas o cinco horas son a todas 
luces insuficientes para familiarizarse con la lengua y desentrañar, merced a la 
reflexión, sus procesos y mecanismos. ¿Cómo se puede en un día a la semana 
lograr el conocimiento armónico de las lenguas en contacto? ¿Dónde quedó la 
equidad si el número de horas destinado a la lengua materna de los niños es 
tan reducido?:

He visto que en muchas escuelas bilingües sólo imparten la clase en 
lengua indígena, un día a la semana (tzeltal).

Desde un punto de vista de adquisición y desarrollo de la lengua la reducción 
del tiempo de aprendizaje es muy peligroso pues no se da el espacio suficiente 
para la maduración del proceso, dejándolo trunco. Los niños están así en una 
circunstancia desventajosa y vulnerable puesto que les: “Faltan experiencias 
vitales de primera mano, que necesitan para ampliar su base de conceptos 
[...] y porque su corta vida ha transcurrido en el ámbito de su propia cultura” 
(Jordá Hernández, 2002:134):

Con mi propia experiencia se destinan 5 horas a la semana para ense-
ñanza de la lengua materna para la enseñanza los niños de primer año 
(me’phaa). 

La total ignorancia sobre la importancia y valor de la lengua indígena en la 
escuela ha orillado a decisiones por demás negligentes que sugieren la cons-
trucción de una nueva Babel:
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No [se enseña la lengua de los niños] por la desubicación lingüística 
desafortunadamente nunca he dado clase en esta lengua [chinante-
co] ya que me ha tocado trabajar con niños cuicatecos y mixtecos 
(chinanteco).

¿Cómo puede darse el bilingüismo si el maestro desconoce la lengua del lugar 
en el que enseña? Existe una absurda práctica (no desterrada todavía, por des-
gracia) en todos los estados de la República Mexicana de enviar a trabajar a 
maestros hablantes de una lengua dada a comunidades cuya lengua es diferen-
te.48 Ante esta situación absurda de trilingüismo o cuatrilingüismo, el español 
triunfa, aparentemente, como lengua franca, aunque sabemos que los niños 
tampoco la entienden del todo. Esto trae consigo resultados alarmantes en 
tres direcciones: el tipo de español que adquieren los niños (que casi con cer-
teza no corresponderá al estándar), en el pobre rendimiento escolar infantil 
por la incomprensión lingüística de los contenidos debido a una endeble ad-
quisición de la segunda lengua y finalmente, el irremediable desplazamiento 
de la lengua materna.

Pero no todo el problema le atañe al gobierno, la tradición de desprestigio ha 
hecho mella en la voluntad de los padres de familia que se oponen a que sus 
niños aprendan su propia lengua en la escuela. Las causas van en dos vertien-
tes: las que se arraigan a la vieja convicción de que “saber” una lengua no es 
“aprender” una lengua.49

La lengua materna es algo intrínseco y natural que se tiene per se y que se des-
tina a la vida íntima y al ámbito familiar. Aprender una lengua, en cambio, es 
algo que se hace en la escuela cuyo deber central es enseñar de manera formal 
el español, la lengua especializada para trasmitir el conocimiento en general:

48 “La problemática [del seguimiento del programa de Educación Bilingüe entre los pimas bajos] 
es insalvable ya que en toda la zona existen no más de 6 profesores bilingües hablantes de esta 
lengua. La mayor parte de ellos asignados a escuelas adonde no acuden niños de pima sino de 
tarahumara o de español” (Estrada Fernández, 1999:39).

49  Véase en este libro, el capítulo Políticas y Acuerdo.
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No, porque ahí intervienen los padres de familia, diciendo que no 
debe los maestros enseñar lengua materna de los niños ya que ellos 
ya sabe hablar muy bien en la lengua materna (mixteco).

El rechazo de lo padres de familia, porque argumentan que mandan a 
sus hijos a la escuela para que aprendan el español ya que el mixteco 
ya lo saben hablar (mixteco).

 [Los niños prefieren] el español porque es lo que les mandan sus 
padres a prender dejando un lado la lengua materna ya que es lo pri-
mero de enseñar (me’phaa).

El español es otra cosa, se considera como una suerte de instrumento libera-
dor que se aprende en la escuela para tener acceso a los éxitos de la vida social 
y cultural; es la lengua nacional, la del conocimiento y el prestigio y por qué 
no, la esperanza de redención económica y social:

Cuando yo estaba en mi comunidad mi mayor problema para enseñar, 
una de los problemas que yo he detectado es la oposición de los padres 
de familia, ellos exigen que se enseñe en español, ya que la lengua que 
les permite tener acceso a diferentes trabajos (náhuatl).

La lengua me’phaa no tiene validez, cuando ellos [los niños] migran 
en las ciudades donde se habla la lengua nacional (me’phaa). 

Llama la atención esta última frase del maestro pues pone al descubierto lo 
ajenos que pueden estar los indígenas de los beneficios de las leyes que van 
dirigidas a ellos, para este maestro como para muchos mexicanos (Desmet, 
2004) el español es la “lengua nacional”, cuando la nación es reconocida cons-
titucionalmente como plurilingüe.

El abandono de la lengua materna se justifica ante la necesidad imperiosa de 
subsistir. El factor laboral íntimamente relacionado con la migración y sus 
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consecuencias lingüísticas es determinante para los padres. ¿Para qué destinar 
a sus hijos al fracaso con una lengua que no le garantiza la supervivencia eco-
nómica? Sólo el español puede asegurar un futuro y un trabajo digno fuera de 
los estrechos horizontes que permite la lengua materna:

[Los niños] prefieren el español porque para los padres es la lengua 
que deben aprender y les sirve para el futuro (náhuatl).

Prefieren el español porque les es útil en contextos urbanos donde 
salen a trabaja (náhuatl).

Consideraciones finales 

La naturaleza de este trabajo invita a una reflexión más profunda sobre todos 
los factores que supone una verdadera Educación Intercultural Bilingüe en un 
contexto de complejidad histórica, socioeconómica y lingüística de México, 
negador hasta hace muy poco de su diversidad.

Con el ánimo de contestar la pregunta de origen, ¿hay realmente una Educa-
ción Intercultural Bilingüe en México?, reúno aquí los hilos más fuertes que se 
generan de los puntos de vista de los maestros indígenas para tejer una nueva 
respuesta más o menos plausible en torno a la interculturalidad y al bilingüis-
mo. Sobre la primera, un rasgo distintivo de esta nueva política lingüística y 
cultural es la no comprensión cabal del concepto y la no preocupación general 
por entenderlo. Se toman parcialmente algunos de los rasgos de su significado, 
pero otros se quedan fuera de enfoque.

El peligro de la interculturalidad es que puede disfrazar la unilateralidad y 
repetir de nuevo el patrón de siempre: una política para indígenas desde el 
mestizo y no una acción de intercambio equitativo entre culturas y comuni-
dades lingüísticas diversas. Sobre este mismo pensamiento, la otra parte de la 
ecuación, el bilingüismo, puede también estar contaminado al concebirse des-
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de una perspectiva monolingüe, con el español en la mira, y unidireccional, ya 
que está pensado únicamente como necesidad de las comunidades indígenas 
y no de la comunidad nacional.

La Educación Intercultural en México destinada a los hablantes de lenguas 
mexicanas está presa en una compleja red de conceptos, interpretaciones y ac-
ciones, que la convierten en una versátil forma de política educativa y lingüís-
tica, en tanto que se realiza de manera muy disímil en diversas comunidades 
mexicanas. Se puede decir que es como un caleidoscopio en el que cada vuelta 
presenta una imagen diferente, ya sea plena o vacía de contenido.

En cuanto al bilingüismo, que emerge del contacto de las lenguas indígenas 
mexicanas con el español, trato de cerrar mi visión sobre esta cara oscura de 
nuestro bilingüismo con algunas reflexiones finales.

La magnitud y versatilidad del problema de las lenguas en contacto con la rea-
lidad lingüística mexicana adquiere rasgos distintivos peculiares y hasta úni-
cos. En México se da un bilingüismo conflictivo y polifacético relacionado con 
el propio proceso histórico de las múltiples etnias de México. Hay, por tanto, 
distintos factores extralingüísticos que inciden en diversos comportamientos 
sociolingüísticos, que presentan dos vertientes en apariencia antagónicas: la 
reproducción de las lenguas indígenas como la apropiación del español. Se 
dan entonces varias situaciones de bilingüismo. No hay homogeneidad de los 
grupos indígenas y, por ende, de sus lenguas, que son múltiples expresiones de 
realidades lingüísticas, sociolingüísticas y cognoscitivas complejas.

Dados estos rasgos, hay regiones donde alguna lengua originaria puede estar mu-
riendo irremisiblemente, mientras que, en otras, pueden estar expandiéndose, 
revitalizándose y constituirse en piedra de toque para el español por el intrinca-
do mecanismo de estrategias de uso y desuso que deciden los mismos indígenas.

El bilingüismo entre el español y las lenguas indígenas mexicanas emana de 
un ancestral conflicto de poder y de sujeción que lo hace un fenómeno socio 
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histórico y lingüístico complejo y de difícil definición. Si bien el bilingüis-
mo mexicano es resultado de políticas lingüísticas contradictorias, también 
es consecuencia de una forma de resistencia consciente que se nutre de la 
tensión constante entre las lenguas indígenas y el español.

El discurso oficial y el académico, en ocasiones, han propagado una idea falaz 
de bilingüismo como el “dominio de dos lenguas”. Si así fuera, no tendrían 
cabida la negación de la identidad étnica y el peligro de extinción de algunas 
lenguas.

La escuela indígena bilingüe –si lo fuere– suele ser más bien un espacio de 
confusión en el que se niega, pero se trata de reivindicar la lengua indíge-
na, en el que el maestro se debate entre su propia inseguridad y el deseo de 
rescatar algo que le es suyo pero que desconoce. Con este tipo de bilingüis-
mo ni se favorece la adquisición, ni se fortalece el desarrollo y consolidación 
de la lengua indígena y del español. Más alarmante aún es observar que la 
imposición del español prevalece en las escuelas bilingües. Con respecto 
a la promoción del uso y la enseñanza de las lenguas maternas de los niños 
indígenas y del español, sólo se cumple la primera parte. El medio de comu-
nicación por excelencia en estas escuelas bilingües es, sin lugar a dudas, el 
español.

Sobre la base de estas ideas, me atrevo ya a aventurar una sola conclusión: 
en México sí hay bilingüismo pero es un bilingüismo diglósico, nacido de 
encuentros entre culturas desiguales propiciados por un colonialismo no su-
perado del todo. El bilingüismo dista mucho de ser una acción concreta y sis-
temática dentro de la política lingüística mexicana actual, esto se refleja en 
una planificación endeble y poco efectiva, ya que se encuentra aún dentro de 
los límites de la conceptualización de términos atrapados en leyes, precep-
tos y lineamientos cuya concreción no se logra en el mundo educativo real. 
Las consecuencias son inmutables: bajo rendimiento escolar, competencias 
lingüísticas y comunicativas débiles tanto en la lengua materna de los niños 
como en el español –con todo y su privilegiada presencia (Backoff Escudero 
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et al. 2006)–,50 que acaban por marcar sociolingüísticamente a los hablantes 
indígenas y marginarlos del resto del mundo mestizo, que se convierte en la 
otredad hostil o indiferente. Por tanto, la tesis de que niños bilingües tienen 
un desarrollo cognoscitivo más versátil y rico al estar expuestos a dos siste-
mas lingüísticos diferentes (Da Silva y Signoret, 2005) pierde validez ante 
la realidad indígena mexicana. El bilingüismo que hasta ahora se practica es 
una posible fuente de confusión, de fracturas de identidad y de trasvase de 
cosmovisiones.

El tardío y doloroso despertar a los derechos lingüísticos y a la reivindicación 
de las lenguas originarias no han traído consigo, ni con mucho, un bilingüismo 
equilibrado que permita el dominio de dos lenguas. La meta aún luce distante, 
casi inalcanzable. Por ahora la cara luminosa del bilingüismo en México es 
opacada por su cara oscura.

Será necesario volver a la pregunta que nos convoca para cerrar este laberinto 
de confusiones, ambigüedades y promesas fallidas.

Por el momento, la respuesta no puede ser afirmativa. No, todavía no hay una 
política Intercultural Bilingüe mexicana consistente y sólida. A riesgo de con-
vertirse en un discurso más, habrá de buscar formas más efectivas y radicales 
que permitan derribar los ancestrales vicios de una política mistificadora que 
incidió en todos los ámbitos de la vida nacional.

Cuando el cuarto lineamiento de la Educación Intercultural Bilingüe cambie 
de “La educación que se ofrezca a las niñas y los niños indígenas será intercul-
tural bilingüe” (Anexo 1), por “La educación que se ofrezca a las niñas y los 

50 Los resultados presentados a finales de 2006 por el Instituto Nacional para la Evaluación 
Educativa señalan que los promedios más bajos en la evaluación de destrezas relacionadas 
con la comprensión lectora y lengua escrita en español, los obtuvieran las escuelas indígenas. 
Más allá de la pertinencia de estas pruebas y de sus parámetros para medir competencias en 
niños con el peculiar perfil lingüístico de los indígenas mexicanos, es muy sintomático que 
las deficiencias se presenten precisamente en el español.
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niños mexicanos será intercultural bilingüe”, estaremos acercándonos a una 
realidad todavía inalcanzable. Cuando se proponga el estudio de una lengua 
indígena mexicana obligatoria en secundarias mestizas, nos acercaremos un 
poco más y empezaremos a entrever un posible cambio.

Hay temor y desconfianza de parte de los maestros indígenas hacia un térmi-
no que puede convertirse en una política más de asimilación. ¿Cómo creer en 
la convivencia armónica de las lenguas y culturas si lo que se ha vivido, lamen-
tablemente, es la marginación, el olvido y el desprestigio y la ambigüedad?

Es un hecho que la diversidad no es una preocupación que alcance a la mayo-
ría de los mexicanos; al no haber un hilo conductor resistente, la idea de inter-
culturalidad se pierde entre terminologías no asibles dentro de una realidad 
indiferente.

Hay todavía un gran desfase entre la acción y la palabra. Se trata de aprender 
una nueva y desconocida forma de ver la realidad mexicana y de valorarla en 
su diversidad: las prácticas interculturales sólo son posibles en contextos de 
igualdad social, económica, lingüística y cultural.
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4. Miradas a la interculturalidad51 

Preámbulo 

La política Intercultural surge en México con gran fuerza en la década de los 
años 90.52 Se le menciona continuamente como la panacea de los problemas 
educativos y sociales de los indomexicanos. A partir de la descripción de las 
experiencias que viví a lo largo de nueve meses –noviembre de 2005 a julio de 
2006– de trabajo etnográfico en “Pablo de la Llave”, escuela vespertina de Cul-
huacán en la Ciudad de México, busco mostrar las incongruencias y paradojas 
que se suscitan en la operación de esta política y los problemas más acuciantes 
que surgen, especialmente en el ámbito de la enseñanza del español, en general, 
y de la lecto-escritura, en particular. Esta escuela está inscrita en el proyecto 
Atención Educativa a Niños Indígenas Migrantes de la SEP, enmarcado, precisa-
mente, dentro del Programa de Educación Intercultural Bilingüe; el único signo vi-
sible de interculturalidad y bilingüismo que se da en ella es la presencia de niños 
de diferentes etnias que se insertan, en forma desapercibida, en la vida escolar.

Sin soslayar la complejidad e importancia que entrañan en sí mismos los con-
ceptos de interculturalidad y bilingüismo, no pretendo penetrar aquí en los 
intersticios teóricos que ambos suponen porque me apartarían de mi objetivo 

51 Originalmente publicado Rebeca Barriga Villanueva (2008). “Miradas a la interculturalidad. 
El caso de una escuela urbana con niños indígenas”, en Revista Mexicana de Investigación Edu-
cativa, vol. 13, núm. 39, pp. 1229-1254. En adelante Miradas.

52 La fuerza de esta política es vivida en varios países de América Latina como: “la concepción 
más avanzada para responder a las necesidades étnicas y culturales de la población, pues 
concede la posibilidad de un desarrollo autodeterminado y una educación que integra realmente 
la propia cultura” (Zimmermann, 1999:163. Las cursivas son mías). Sobre el desarrollo de la 
interculturalidad en América Latina, véase la completa compilación de Hernaiz (2004). Para 
el caso específico de México véase Schmelkes (2004).
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central. Me ciño a la definición que de ellos hace la política educativa mexica-
na actual y los describo y contrasto con la realidad observada en una escuela 
enmarcada dentro de sus lineamientos (véase Anexo 1). Enuncio dos de ellos 
porque entrañan la esencia de lo que para mí debería ser:

5. Se entenderá por educación intercultural aquella que reconozca y 
atienda a la diversidad cultural y lingüística; promueva el respeto a las 
diferencias; procure la formación de la unidad nacional, a partir del 
fortalecimiento de la identidad local, regional y nacional, así como 
el desarrollo de actitudes y prácticas que tiendan a la búsqueda de 
libertad y justicia para todos.

6. Desde esta posición intercultural se entenderá la educación bilingüe 
como aquella que favorezca la adquisición, fortalecimiento, desarrollo y 
consolidación tanto de la lengua indígena como del español, y elimine la im-
posición de una lengua sobre otra. (SEP, 1999:11-12. Las cursivas son mías).

Las preguntas que trato de responder en este trabajo fueron guiadas por la rea-
lidad cotidiana que viví en “Pablo de la Llave” durante nueve meses: ¿Es ésta 
realmente una escuela intercultural y bilingüe? ¿Cómo se vive la intercultura-
lidad en ella? ¿Cuáles son las actitudes de los maestros y los niños hacia ella? 
¿Los niños indígenas se saben y se viven como tales? ¿Se da el bilingüismo? 
¿Cuáles son las dificultades más sobresalientes en su aprendizaje?

“Pablo de la Llave” y su entorno multicultural 

La escuela está situada en el barrio de San José, en Culhuacán, uno de los dieciséis 
pueblos de Iztapalapa, delegación que, según los datos del Inegi (2010) cuenta 
con el mayor número de población indígena migrante53 en la Ciudad de México.

53 Hablar de migración indígena merecería capítulo aparte por su complejidad y terribles 
consecuencias: “la adaptación a condiciones de vida y de trabajos distintos a las de sus lu-
gares de origen, y sobre todo en un medio social que es hostil, traen consigo los riesgos de 
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Culhuacán es una zona muy interesante con respecto a sus orígenes prehis-
pánicos. Ahí vivieron por mucho tiempo habitantes nahuas, una de las cul-
turas indígenas más prestigiadas dentro del mosaico pluricultural mexicano. 
Actualmente, en algunos de estos barrios hay grandes asentamientos indíge-
nas formados por migrantes54 de Oaxaca (mazatecos y mixtecos), de Puebla 
(nahuas y otomíes) y de Toluca (mazahuas), quienes llegan a la ciudad expul-
sados por la falta de oportunidades económicas y educativas. Sus hijos forman 
un núcleo nutrido de niños que sufren todos los: “conflictos y transacciones 
interculturales densas: heterogeneidad multitemporal y complejos procesos 
de hibridización” (García Canclini, 2005:14).55 

Según las cifras del (2000) del total de 39 mil 360 niños indígenas migrantes, 
10 mil 953 viven en la delegación de Iztapalapa; de éstos, 9 mil 154 tienen 
entre 0 y 4 años, en tanto que 791 se encuentran entre los 5 y 9 años y los mil 
ocho restantes están entre los 10 y 14 años. Estos datos resultan muy signi-

la pérdida de su cultura y su identidad (Sánchez, 2004:75). Quedémonos sólo con la idea de 
que es un fenómeno dinámico, intrincado y multifacético, que en el caso mexicano supone 
varios destinos, los más conocidos hasta hace poco eran la Ciudad de México y Estados 
Unidos. Sin embargo, en su peregrinar los indígenas pueden estacionarse en varios puntos 
de la República entablando una peculiar interacción con los grupos humanos con los que 
entran en contacto. Para entender las entretelas de la migración indígena en México y sus 
consecuencias sociopolíticas y económicas, véase el trabajo pionero de Lourdes Arizpe 
(1976) y de Regina Martínez (2014).

54 Algunos de estos migrantes dejan de serlo pues echan raíces en los principales centros urbanos 
del país, donde encuentran manera de sobrevivir (Portal y Safa, 2005:40); otros continúan 
su peregrinar hacia Estados Unidos en búsqueda de mejores condiciones de vida. Sea como 
fuere, el contacto de estos pueblos con la cultura occidental trae consigo un sin fin de severos 
fenómenos sociales y lingüísticos. Los niños indígenas de “Pablo de la Llave” son, en su ma-
yoría, paradójicamente migrantes sedentarios, que conservan un fuerte vínculo con su pueblo 
de origen, con el cual no hay un rompimiento total en cuanto a creencias, uso de lengua y 
costumbres.

55 Para García Canclini (2005) esta: “heterogeneidad e hibridación provocadas por la contigüidad 
de construcciones y modos de organizar el espacio correspondientes a distintas etapas histó-
ricas se multiplican con la coexistencia de migrantes de zonas diversas del mismo país y de 
otras sociedades. Los habitantes de otras regiones incorporan a las grandes ciudades lenguas, 
comportamientos y estructuras espaciales surgidas de otras culturas” (p. 14).
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ficativos, pues más allá de la conocida imprecisión de los censos, sobre todo 
los relacionados con los indomexicanos (Manrique, 1997), es un hecho que la 
cantidad de los niños es cada vez mayor, lo cual habla de la inminente prolife-
ración de sus necesidades sociales, de salud y educativas.

Una escuela con triple estigma: vespertina, con niños 
indígenas y migrantes 

Llegué a la escuela “Pablo de la Llave” a mediados de noviembre de 2005 a 
trabajar con los niños del turno vespertino; la directora del horario matutino 
me había desalentado a trabajar en él, ya que, a decir de ella, en éste no asis-
tían niños indígenas (me atrevo a poner en tela de juicio dicha aseveración, 
que con seguridad emana de un conocido prejuicio: si hay niños indígenas, la 
escuela tendrá una dudosa calidad; lo más seguro es que ella enmascaraba 
la realidad consciente o inconscientemente). Trabajaría entonces por las tar-
des, con la idea de los rasgos que a priori la caracterizaban: vespertina, donde 
por tradición en la Ciudad de México se concentran, en la mayoría de los 
casos, niños con toda clase de problemas personales y familiares y, por aña-
didura, con población indígena y migrante, tríada de complejos componen-
tes que inciden en las actitudes de los padres, de los niños mismos y de los 
maestros, principales actores en su escolarización, con dos posibles estrate-
gias hacia ellos: la negación o la discriminación, que acaban por confluir en 
una invisibilidad.56

56 La idea de la invisibilidad de los indígenas ha sido muy estudiada como una actitud mestiza 
característica, que se niega a ver al indígena que lo rodea, creando con ello una atmósfera 
de enorme tensión, donde las alternativas sólo pueden ser la hostilidad, la desconfianza, la 
negación o la marginación. No obstante que la interculturalidad, como principio, pretende 
borrar esta invisibilidad propiciando el surgimiento de aquellos sujetos que históricamente 
habían permanecido invisibles, marginados de los procesos políticos, económicos y sociales, 
así como apartados de las oportunidades (sep-cgeib, 2004:9). Véase también Makhlouf (2002) 
y Martínez Casas (1998), quienes han demostrado el problema de la invisibilidad de los niños 
migrantes jornaleros y de los niños otomíes que viven en Guadalajara.
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Físicamente la escuela “Pablo de la Llave” es un espacio amplio y agradable. 
Como en todas las primarias hay una profusa exhibición y uso de los símbolos 
patrios, la bandera y sus honores semanales con el canto del himno nacional son 
rutinas obligadas, pertenecer a la escolta es, como en todas nuestras escuelas, un 
honor; hay imágenes por aquí y allá de algún héroe nacional: Benito Juárez, José 
María Morelos, Miguel Hidalgo, todos ellos con grandes reminiscencias naciona-
listas. A pesar de estar acogida en un Programa Intercultural Bilingüe, en toda la 
escuela no hay una sola alusión a la diversidad étnica y lingüística57 de México; 
un problema de doble arista: los niños mestizos no tienen referentes claros y 
explícitos sobre la pluriculturalidad de su país y el valor que ésta representa; los 
indomexicanos no tienen oportunidad de reforzar su identidad y orgullo étnico. 
Esto produce un fenómeno sui generis: hay de facto interculturalidad –interac-
ción armónica de diversas culturas en un mismo espacio– pero no se materializa.

Los actores y sus actitudes en torno 
a la interculturalidad 

De inmediato noté que la directora, recientemente nombrada, no contaba con 
la simpatía de la mayoría de los maestros. Así que la comunicación no fluía del 
todo y sus disposiciones no eran bien acogidas. Esto, aunado a la amenaza 
del cierre de la escuela por el alarmante ausentismo58 del alumnado y el bajo 
rendimiento escolar, daba al escenario un peculiar ambiente de tensión que 

57 Llevé un día un mapa grande y colorido de la diversidad lingüística de México para que se 
pusiera en un lugar visible. A lo largo de la primera fase de mi investigación nunca lo vi exhi-
bido. Luego de los primeros resultados he continuado con mi trabajo etnográfico con nuevas 
metas. Así, durante el año escolar 2007-2008 volví a llevar más mapas que corrieron con mejor 
suerte y fueron colgados en algunos salones de clase.

58 Sin más pruebas empíricas que el decir de los niños y comentarios solapados de algunos 
maestros, podría afirmar que parte de la explicación a este continuo faltar se encuentra, pre-
cisamente, en su origen indígena. Sus padres los llevan a sus pueblos en cualquier momento 
del año escolar, bien a hacer labores campesinas relacionadas con la siembra y la cosecha, o 
bien a celebrar alguna fiesta patronal de profunda significación religiosa y social para ellos, 
lo cual produce un natural trastorno en la vida escolar cotidiana.



D e  B a B e l  a  P e n t e c o s t é s106 

envolvía tanto a los maestros como a los niños. Para el año escolar que estaba 
vigente a mi llegada, la escuela se había propuesto como meta de su proyecto 
Mejorar la escritura con el lema: “Lo importante no es sólo escribir, sino leer, 
entender y comprender lo que se escribe”. Desde muchos puntos de vista re-
sulta muy significativo este lema pues alude a una de las barreras infranquea-
bles que la mayoría de las escuelas de educación básica enfrentan: la compren-
sión lectora, que se constituye como la meta final del proceso de adquisición 
de la lengua escrita. Meta, por cierto, fallida, ya que alcanzarla supone la im-
bricación de una serie de elementos de diversa índole y complejidad que van 
desde los aspectos cognoscitivos y lingüísticos que se dan en el niño, hasta los 
sociales, externos a él y en que los maestros son el factor medular.

Esta situación se agudiza en las poblaciones indomexicanas cuya cultura ha 
sido tradicionalmente ágrafa (en el sentido de que carecen de alfabeto fonéti-
co) y su familiaridad con las funciones de la lengua escrita –con sus dos caras, 
lectura y escritura– es muy escasa. En este caso, el encuentro de los niños 
indomexicanos con ella es por demás tortuoso: viven un proceso de bilingüis-
mo asimétrico y de transición permanente hacia el español, que incide direc-
tamente en su aprendizaje; sus padres por lo general son analfabetas y tienen 
altas expectativas en la alfabetización; sus maestros son desconocedores de 
los efectos de homogeneizar la enseñanza:

Los maestros desarrollan típicamente actividades únicas para todo el 
grupo, lo cual resulta en que haya niños que no participan en la activi-
dad. No hay diferencia en las prácticas docentes para atender a niños 
en particular. Esto refleja una ausencia en los programas de actuali-
zación y también en el currículo: la de una comprensión del proceso 
de adquisición de lectura como un proceso evolutivo y gradual, con 
indicaciones precisas del tipo de competencias que los niños deberían 
dominar en distintas etapas de ese continuo. (Reimers, 2006:273)59

59 Para profundizar en los problemas medulares de la educación básica en México en el periodo 
2000-2006, consúltese el pormenorizado informe coordinado por Fernando Reimers en el 
año de 2006. Del mismo autor, recomiendo también su libro de 2002, que recoge una serie 
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La directora y los maestros en el ámbito  
de las contradicciones 

Ante la petición oficial de la CGEIB de que se me permitiera trabajar en la es-
cuela, la directora fue lo más atenta posible conmigo; pese a su escepticismo 
acerca de la presencia de niños indígenas que todavía hablaran algún “dialec-
to”, con toda la carga peyorativa que este término alberga,60 trató de apoyarme 
con información importante, que me dio la certidumbre de que, aunque fuera 
en el papel, ahí sí había niños indígenas. Para mi sorpresa, de acuerdo con un 
reporte escolar que me proporcionó, 29.8% de los niños de la escuela era in-
dígena y pertenecía a uno de los siguientes grupos: mixe, mazateco, zapoteco, 
otomí, náhuatl, yaqui y totonaco (muy probablemente hubiera otros que no 
quedaron consignados en el reporte).61

Así las cosas, en ese momento, en la escuela había niños que hablaban siete len-
guas originarias que portan su propia visión del mundo, pertenecientes a cua-
tro distintas familias lingüísticas cuya estructura es muy lejana a la del español 
(piénsese por un momento el grado de dificultad que representa para un maes-
tro interactuar con niños cuyas lenguas maternas son diferentes al español). La 
directora no parecía asumir esta evidente diversidad, ni tampoco parecía ser co-
nocedora o estar interesada en la interculturalidad, el bilingüismo o las lenguas 
indígenas. Tal vez, su genuina preocupación por la amenaza de clausura que se 

de estudios sobre los problemas educativos más espinosos de Latinoamérica, estrechamente 
vinculados con la desigualdad y la pobreza. Para el caso de México en particular, los trabajos 
de Teresa Bracho, Patricia Muñiz y Sylvia Schmelkes son muy relevantes.

60 Este uso de “dialecto”, muy común entre todos los maestros, es muy sintomático de una vieja y 
errónea interpretación de su significado, relacionada con la idea de “incompletud”. Se cree que, 
por carecer de escritura alfabética, las lenguas indígenas carecen de gramática, razón suficiente 
para justificar actitudes de devaluación y menosprecio.

61 A lo largo del tiempo he constatado la cantidad de imprecisiones que los propios padres de 
familia ponen en las fichas de inscripción de sus hijos, también he constatado que a esas fichas 
no tiene acceso la mayoría de los maestros, quienes suelen ignorar a qué etnia pertenecen y 
qué lengua hablan sus estudiantes. Para la mayoría de ellos, si es que reconocen la presencia 
de niños indígenas, éstos hablan “dialecto” cuyo nombre desconocen.
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cernía sobre el turno vespertino le impedía ver la realidad. No obstante, un día me 
confesó que inscribió a la escuela en el Programa de Atención Educativa a Niños 
Indígenas Migrantes para salvarla de su inminente cierre. Otra situación por de-
más paradójica: hay apoyo gubernamental para los indígenas, pero la planeación 
es tan frágil que todo se queda en un nivel de superficialidad apabullante.

Antes de iniciar mi trabajo etnográfico, la directora propició una reunión con 
todos los maestros de la escuela para que les explicara el motivo de mi investi-
gación. En ese encuentro les expuse mi interés por observar directamente en 
las aulas los problemas que enfrentaban los niños en general con la clase de 
español, con un especial énfasis en la actuación de los niños indígenas cuyas 
lenguas maternas eran diferentes.

La reacción fue inmediata en uno de los maestros que tomó el liderazgo con 
una abierta hostilidad y claras contradicciones en sus argumentos.62 Él recha-
zaba mi intervención ya que, además de no haber niños indígenas en la escue-
la, los que sí había se inhibían ante la presencia de extraños y se perdía todo 
el trabajo ganado con ellos. Los demás maestros manifestaron su imposibili-
dad de colaborar conmigo por dos razones: la carga de trabajo, sus reportes, 
los continuos cursos de actualización que debían tomar y el dominio de los 
nuevos retos tecnológicos educativos. Pero la más fuerte era la segunda, que 
surgía de su certeza de que la presencia de los niños indígenas en la escuela 
era casi nula; algunos afirmaban sin el menor empacho: “no, aquí no hay niños 
indígenas, si acaso sus abuelos son los que hablan dialecto”.

62 La actitud fue abiertamente agresiva. Además de la notoria molestia por mi interés en los niños 
indígenas, que para ellos no existían, hubo un evento fortuito que me marcó ante los maestros. 
Sucede que las placas de mi auto eran 874-SEP, siglas de la Secretaría de Educación Pública que 
en México es la máxima representante en materia de educación. Los maestros me enfrentaron 
afirmando que yo era una inspectora que venía a evaluar su trabajo. Adicionalmente, estaba 
muy reciente una muy negativa experiencia con una investigadora española que nunca mostró 
los resultados de su investigación hecha en la escuela; a decir del maestro líder, su presencia, 
lejos de favorecer a los niños indígenas, “los intimidó y enmudeció”. La situación era confusa 
a todas luces, de pronto el maestro que negaba la presencia de niños indígenas, se convertía 
en su defensor a ultranza y temía que yo fuera un elemento más de perturbación.
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Esta afirmación me llamó mucho la atención pues la directora, en una de nues-
tras entrevistas anteriores a la reunión con los maestros, me había regalado un 
pequeño periódico Noti-Pablo con fecha de diciembre de 2004 (casi un año 
anterior a mi visita), donde había dos pequeños artículos firmados por un 
niño mazahua y otro por dos niñas mazatecas, ¿por qué entonces la negación 
de la presencia de niños indígenas en la escuela? Esta negación se hacía exten-
siva a otros maestros de escuelas aledañas que asistían a “Pablo de la Llave” a 
reuniones de trabajo. Cuando había oportunidad y conversábamos, yo inducía 
siempre el tema de la población indígena en las escuelas de la zona y la reac-
ción no se hacía esperar: “No, maestra, no, en nuestras escuelas no tenemos 
niños indígenas”, “Ya hay muy pocos, maestra”, “Casi no tenemos”, “Ya hasta 
se olvidaron de sus dialectos”, “Son de pueblo pero ya no hablan dialecto”.

Chonita, la portera e importante personaje en el mosaico de actores por su in-
teracción cotidiana con todos los niños y los padres de familia, en una ocasión, 
al verme grabar a varios niños indígenas en el recreo, se acercó preguntándo-
me con sigilo y una gran curiosidad por qué quería yo saber de sus “dialectos” 
y por qué quería que los hablaran. El cariz del diálogo le dio confianza para 
contarme en tono confidencial que sus abuelos y sus papás hablaban náhuatl y 
que ella también lo había hablado mucho tiempo pero que se le había olvidado 
porque: “mi esposo no quería que hablara así con mis niños, se enojaba rete 
mucho si yo hablaba mi idioma”.

USAER, ¿un apoyo a la interculturalidad? 

La Unidad de Servicio y Apoyo a la Educación Regular (USAER) fue específica-
mente creada por la SEP en todas las escuelas primarias públicas como un es-
pacio de apoyo para los maestros de grupo, quienes al detectar en algunos de 
sus alumnos problemas de aprendizaje (en la realidad algunos son mucho más 
que de aprendizaje; van desde problemas de conducta, pasando por afecciones 
neurológicas hasta los de adicción) pueden enviarlos para que reciban una 
ayuda adicional que refuerce sus necesidades. Así las cosas, USAER podría ser 
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un espacio ideal para enfrentar la interculturalidad y más aún el bilingüismo de 
manera asertiva. En el caso de “Pablo de la Llave”, casi por rutina, los niños in-
domexicanos, sobre todo los más pequeños, son enviados a USAER. El inicio de 
la lengua escrita en primero y segundo grados es un escollo inmenso para ellos. 
Más allá de la sensibilidad y evidente conocimiento de la maestra para tratar 
estos problemas, no podía o no quería ver que la raíz del problema emanaba de 
la interferencia entre las dos lenguas que manejaban los niños. Como la mayoría 
de sus compañeros, ella negaba la existencia de niños indígenas en la escuela, y de 
reconocerla –como en la realidad sucedía–, tampoco tenía las armas sufi-
cientes para atacar el problema: el total desconocimiento de las variadas 
lenguas que hablaban se lo impedía. Con todo, el avance que los niños mos-
traron al final del curso fue evidente, como evidente era su capacidad de 
adaptarse a situaciones diversas y de generar estrategias alternativas para 
apresar el conocimiento.

Carolina63 la maestra disidente 

De los catorce maestros que asistieron a la reunión que he mencionado, sólo 
una, Carolina, de segundo año, aceptó trabajar conmigo porque: “sus alumnos 
tenían muchos problemas con la lectura y en su salón sí había niños de los 
que yo quería”, “Luego se ve que sí son, porque son muy ‘prietitos’ y tienen 
muchos problemas para entender porque hablan dialecto”, “Sí, son los que van 
a los pueblos a cada rato”. Esta tendencia a reconocer al niño indígena por sus 
rasgos físicos no es privativa de Carolina, hay una generalizada inclinación 
discriminatoria entre la mayoría de los mexicanos de partir de estereotipos 
físicos para conformar a priori la idea de lo “indígena”. Para Carolina, como 
para otros maestros, un rasgo distintivo para ser indígena era tener un color 
moreno muy acentuado, ser de pueblo, ir a menudo a él y por añadidura ser 
deficiente en la escuela.

63 Pese a que su actitud siempre fue abierta y cooperativa, he preferido llamarla por otro nombre 
por el profundo respeto que siempre me inspiró.
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Carolina me acogió en su salón de clase, donde se concentró la mayor parte 
de mi experiencia, que pudo enriquecerse al paso de los meses. En efecto, 
gocé de una gran libertad para convivir con los niños de toda la escuela en los 
recreos y así observar muchas de sus actividades. Gracias a esta situación tuve 
una visión global del funcionamiento de la escuela y de la población infantil 
que a ella asiste.

Desde el mes de noviembre de 2005 hasta inicios de julio de 2006, asistí con 
regularidad todos los jueves; Carolina y yo acordamos que ella me asignaría al-
gunos temas de español y que podía permanecer en el salón observando cuan-
do ella diera sus clases. Esto me dio un espléndido espacio de observación e 
interacción con los niños, dieciocho en total. Carolina ya tenía identificados a 
los indígenas de su salón: Rafael y David,64 los cuales son de Oaxaca, hablantes 
de dos variantes diferentes de mazateco, inteligibles entre sí; Pamela, un caso 
por demás curioso e intrigante, ya que no respondía al estereotipo: su tez y 
ojos son claros pero su mamá puso abiertamente en la ficha de inscripción 
que ella y su hermano eran nahuas. Tanto Carolina como la maestra de USAER 
dudaban de que lo fueran, duda que compartí siempre, pero cuya explicación 
podría emanar de una estrategia semejante a la de la directora: si los niños se 
inscribían como indígenas probablemente tendría cierta protección. Otra sor-
prendente paradoja en el contexto. 

Había otro caso, el de Leonardo, que, según Carolina, también era indígena, 
pues: “no más de verlo se sabe” pero no había podido descubrir nunca su pro-
cedencia. Con el tiempo, siempre que intenté conversar con él sobre sus papás 
y su lengua se comportaba muy evasivo: “¡no! cómo cree que yo hablo eso, yo 
ni le entiendo”, me contestó un día cuando le pregunté si sabía hablar mazate-
co como Rafael y David.

64 Como con Carolina, he cambiado los nombres de los niños con quienes trabajé.
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Mestizos o indígenas: niños al fin 

Los niños de segundo año, en su mayoría, eran inquietos y llenos de vida. No 
encontré ninguna distinción significativa entre el comportamiento de los in-
dígenas y el de los mestizos. Lo único sobresaliente en Rafael y David era su 
tendencia a acostarse continuamente en el pupitre y salir de pronto del salón 
de clases sin pedir permiso previo. En este aspecto, se regían por reglas de 
cortesía diferentes a las del mundo occidental y les costaba mucho esfuerzo 
permanecer estáticos por mucho tiempo. Pamela por su parte, era lo suficien-
temente tímida y callada como para no llamar la atención.

La actitud de los niños mestizos hacia sus compañeros indígenas era muy na-
tural; podría afirmar que no había prejuicio ni discriminación visible, posi-
blemente ni siquiera conciencia de que había diferencias entre ellos. El único 
atisbo se daba alrededor de su “hablar diferente”. En los recreos conviví con 
varios de los niños mayores que, conociendo mi interés por sus lenguas, me 
buscaban y, contraria a la actitud de Leonardo, sin más preámbulo, se presen-
taban como mazatecos, mixtecos o nahuas.

Es importante subrayar que Rafael y David se asumieron muy pronto como ma-
zatecos. Una vez desentrañado el misterio delante del grupo de su procedencia 
y de su “habla chistosa”, luego de una dinámica que realicé con ellos sobre “Las 
lenguas que se hablan en México”, no mostraron tener mayor conflicto en hablar 
de su lengua y enseñarnos algunas palabras, incluso discutir entre ambos por 
alguna palabra que era diferente en las variantes que hablan. El día que llevé un 
libro de texto gratuito en mazateco para mostrarlo al grupo, las caras de orgullo 
de Rafael y David no podían ser más elocuentes. Era la prueba fehaciente frente 
a sus compañeros de que su lengua existía, se escribía y valía como el español.

Pamela, en cambio, no parecía tener conciencia de hablar otra lengua, más 
bien se escondía tras una evasiva sonrisa cuando le preguntaba directamente 
si sabía hablar náhuatl. Nunca logré saber si realmente tenía ascendencia indí-
gena o si más bien tenía un problema de otra naturaleza.
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Los niños no se vivían ni indígenas ni no indígenas, no importaba que el padre 
o la madre fueran monolingües o analfabetas, ellos usaban estrategias de todo 
tipo para interactuar con su mundo circundante y sobrevivir en él. Eventual-
mente mostraban la ambigua realidad de sus padres: “a mi hermanito ya no le 
hablamos mazateco porque mi papá no quiere”, me dijo David, cuya madre es 
monolingüe de mazateco. “Mejor hablamos en español porque nos entienden 
todos”, me comentaba en un recreo Hilario, un niño mixteco. Sin saberlo, los 
niños mismos entorpecen o propician la posible interculturalidad que la es-
cuela, por su naturaleza, debería de motivar.

Los padres y sus expectativas 

El panorama de la escolaridad y grado de alfabetización de los padres de los 
niños de “Pablo de la Llave” es desolador. En el reporte que me dio la direc-
tora se aprecia que sólo 55% de ambos padres saben leer y escribir, otro 23% 
corresponde sólo a los padres que saben leer, y escribir, un 10% es de sólo las 
madres alfabetizadas y el 12% restante es de padres y madres que no saben 
leer y escribir. El reporte no da cuenta de cuántos de estos padres son indíge-
nas, pero puede deducirse que habrá un buen número de ellos analfabetas, de 
acuerdo con lo que informan sus hijos. Con esta situación resulta muy claro 
entender el porqué del 77% de los niños no cumple con sus tareas debido a 
que en sus casas no hay ningún apoyo para hacerlas.

La interacción con los padres de familia fue muy limitada. Los que llegaban lo 
hacían apresuradamente a la hora de la entrada a dejar a sus hijos y volvían a 
recogerlos de la misma manera; otros no podían ir a dejarlos porque estaban 
trabajando. Sin embargo, tuve ocasión de conversar en dos ocasiones con el 
papá de Rafael y con su tía y, también, de conocer a la mamá de David. 

Con el primero, panadero de oficio, como la mayoría de los mazatecos del ba-
rrio, pude sostener un diálogo muy interesante en el que me compartió su pre-
ocupación por que Rafael y sus hermanos supieran hablar muy bien español; 
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él quería que aprendieran a escribir y leer mejor que él, que sólo había llegado 
a segundo de primaria, o que su esposa, que no había ido a la escuela y apenas 
sabía unas cuantas palabras en español. La tía de Rafael me relató cómo, desde 
muy chica, empezó a olvidarse del mazateco porque el maestro de su escuela 
en Oaxaca le pegaba con la vara si lo hablaba, dolorosa historia que está do-
cumentada en un sin fin de trabajos antropológicos y lingüísticos sobre muy 
distintas etnias, atrapadas por las inconsistencias de las políticas lingüísticas 
y el discurso casi redentor del español. La frase recogida por Isabel y Ricardo 
Pozas, precisamente en una zona mazateca, habla por sí sola: “déjenos que 
nosotros enseñemos a nuestros hijos el mazateco y ustedes enséñenles lo 
que saben, la castilla” (Pozas, 1980:155). Esta situación favorece ampliamente 
la no interculturalidad y alienta su desinterés, porque de lo contrario añadiría 
un problema más al panorama, ya que los padres están convencidos de los be-
neficios que trae consigo aprender español y olvidarse de ser indios.

Con la mamá de David, visiblemente monolingüe de mazateco, me fue impo-
sible hablar pues, pese al mutuo esfuerzo, la barrera del idioma nos impidió la 
comunicación, que se suplió con sonrisas y gestos de mutua simpatía. La señora 
tenía fama entre las maestras de ser “muy gritona” y no darse a entender cuando 
iba a firmar las calificaciones. Siendo el mazateco una lengua tonal con habla 
silbada, los supuestos gritos bien pudieron haber sido formas naturales de su 
habla, pues: “los tonos de las palabras y sus acentos así como el ritmo de la ora-
ción en el habla normal, se reproducen en forma silbada [...] el tono puede ser 
más alto o bajo dependiendo de la distancia, pero si un interlocutor se aparta de 
este tono preestablecido, puede haber malos entendidos” (Suárez, 1995:97-98).

La clase de español 

En mi trabajo etnográfico, uno de los objetivos principales era observar la 
clase de español y el uso que los niños hacían de él, sobre todo los indígenas, 
que como bilingües lo tenían como segunda lengua. Carolina dedicó los días que 
yo asistía a la enseñanza del español. Partí de la idea de que la realidad se 



i i .  D e  l a  p r o m i s o r i a  i n t e r c u lt u r a l i D a D 115 

construye a través de la primera lengua que el niño aprende y que sus rasgos 
estructurales más salientes quedan impresos en la cognición apareciendo, de 
una u otra forma, en una segunda lengua que aprenda.

Relataré aquí sólo aquellos hechos sobresalientes en las clases, relacionados 
con la interacción entre lenguas y culturas.

Destellos de interculturalidad: la entrevista 

Los dieciocho niños del segundo grado con los que trabajé fluctuaban entre los 
seis y los ocho años. A decir de Carolina, a excepción de dos niñas sobresalien-
tes, los demás habían pasado del primer grado al segundo con grandes defi-
ciencias en la lengua escrita y aún no dominaban bien los aspectos más mecá-
nicos de la escritura. El español oral de todos era fluido, incluso Rafael, David 
y la callada Pamela se comunicaban con éxito entre sí y con los maestros. Lo 
único relevante era la tendencia en los dos niños a elevar mucho el tono de voz 
en sus intervenciones (¿reminiscencia del mazateco, lengua tonal?) pero, en 
general, seguían adecuadamente las instrucciones de la maestra y mostraban 
comprenderlas sin dificultad aparente. Presencié y realicé varios ejercicios 
orales que Carolina seleccionaba de los libros de texto de español. La lección 
de “La entrevista”, sus partes y su objetivo me ofreció la oportunidad de poner 
a prueba varios aspectos importantes de mi investigación. Organizamos muy 
bien la entrevista por equipos: el saludo al maestro entrevistado, una pequeña 
explicación sobre la naturaleza de la información que esperábamos obtener y 
las preguntas concretas que haríamos.

Previa a la entrevista con los maestros de la escuela, hicimos una amplia práctica 
en el salón de clase, donde los entrevistados eran los mismos niños. El tema selec-
cionado: Las lenguas que se hablan en México. Me sorprendió el equilibrio entre el 
entusiasmo y la ignorancia que había al respecto, los niños parecían desconocer 
que en México se hablan muchas lenguas diferentes al español. De hecho, el con-
cepto de “lengua” no les era muy familiar, se manejaban mejor con el de “idioma”.
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Poco a poco iba saliendo un conocimiento muy sintomático por su relación 
con el prestigio y valor de las lenguas: “en México se habla inglés”, “mi prima 
está aprendiendo francés”, “yo le hablo también inglés”; de pronto alguien dijo 
“Rafael habla otro idioma” “también David”, “¿cuál?”, pregunté, “no le dicen 
porque les da vergüenza”, “hablan chistoso” contestó. Aproveché la ocasión 
para adentrarme en el tema y hacer que el orgullo mazateco de Rafael y David 
brotara, diciéndonos varias palabras o que Rosita, una niña mestiza, recordara 
que su mamá era de Michoacán y que le había dicho que ahí se hablaba un 
idioma muy bonito pero que no se acordaba cómo se llamaba (cuando le men-
cioné el purépecha, asintió con una gran sonrisa). Hablamos de las muchas 
lenguas que hay en México y de su valor.

Como esponjas los niños absorbían la información y se alegraban de oír a 
David y a Rafael decir palabras en mazateco y de discutir entre ellos la su-
premacía de sus variantes. Pamela sólo compartía el entusiasmo del grupo a 
quien seguía y copiaba en sus respuestas, pero nunca se animó a decir nada en 
náhuatl, ni siquiera a dar muestras de que sabía que lo hablaba. Los niños se 
organizaron y salieron a la hora del recreo con sus preguntas bien aprendidas.

El resultado fue excelente pues, para mi sorpresa, reportaron que un profesor 
(el líder que negaba que había niños indígenas en la escuela) era de Chihuahua 
y que ahí se hablaba rarámuri (palabra que el mismo profesor escribió); que 
otra maestra era de un lugar donde se hablaba náhuatl. En la algarabía de res-
puestas de pronto se hizo conciencia de que en la escuela había muchos niños 
que hablaban otras lenguas como el mazateco y náhuatl, así como mixteco. La 
única parte tortuosa fue la natural dificultad que los niños tuvieron para escri-
bir las respuestas de su encuesta. Algunos usaron con gran pericia el recurso 
de la memoria para traerme el resultado; mientras que otros pidieron a los 
maestros que las escribieran. Fue muy significativo percibir esta situación de 
“incomodidad” con la lengua escrita pues explica la especial preferencia 
de los niños y de los maestros por la práctica oral. En los niños indígenas esta 
incomodidad parece agudizarse porque la oralidad es la forma ancestral de 
comunicación entre sus etnias.
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“La entrevista”, contenido del libro de texto gratuito de segundo año, logró en 
dos tardes crear un ambiente propicio para vivir la interculturalidad.

La lengua escrita 

La soledad con que todos los niños de “Pablo de la Llave” transitan por la 
lengua escrita es grande. Es un hecho que hay un alto grado de analfabetismo 
registrado en los padres; a esto se suma la incapacidad de la mayoría de los 
maestros por comprender a fondo los procesos cognoscitivos y lingüísticos 
que le subyacen. Esta soledad se agrava en los niños indígenas debido a que 
tanto sus abuelos como sus padres son analfabetas en su lengua materna y en 
español, segunda lengua, de la que son hablantes bilingües con una competen-
cia muy endeble.

Los problemas más acuciantes que observé en la clase de español están estre-
chamente relacionados con el arranque de lengua escrita y se agudizan en los 
niños cuya lengua materna no es el español. Es un hecho que la primera lengua 
es crucial en la adquisición del lenguaje puesto que en ella se organiza el pen-
samiento, se da estructura a la realidad circundante y se adquirieren y fijan los 
patrones fonológicos del sistema lingüístico que la contiene. Es lógico que en 
los primeros contactos con el español, como segunda lengua, muchos de los 
procesos y mecanismos de la lengua materna interfieran y hagan más difícil 
la comprensión de éste. En efecto, como veremos, el área de mayor dificultad 
para los tres niños indígenas que observé de manera más directa estaba muy 
concentrada en las habilidades relacionadas con la escritura y con la lectura.

Al principio de mi investigación etnográfica (coincidente con el del año esco-
lar), como ya mencioné, casi la totalidad de los niños de segundo grado con el 
que trabajé, tenían problemas con todas las dimensiones de la lengua escrita. 
Desde los aspectos más mecánicos de la escritura: linealidad y direccionali-
dad, dominio del espacio en blanco, trazado de letras diferentes a dibujos y 
distinción de grafías; los relacionados con la estructura fonológica de la lengua, 
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tales como la acentuación y la segmentación de las palabras; hasta los más 
complejos inherentes a la organización textual, que preludiaban conflictos ul-
teriores con el fin último de la escritura: la capacidad, primero, de organizar el 
pensamiento de forma coherente y sistemática para plasmarlo en una hoja en 
blanco y, después, poder desentrañar los significados de otros textos escritos 
por medio de una lectura comprensiva.

A lo largo del año escolar, los niños monolingües de español fueron superan-
do –parcial o totalmente– algunos de estos problemas. Al menos alcanzaron la 
meta establecida por la SEP para el segundo grado de primaria: “consolidación 
de la lectura y la escritura”, entendida como el dominio de las destrezas pri-
migenias de la escritura y la lectura, que se reducen a aspectos más bien me-
cánicos de la producción y no de contenido relacionadas con la comprensión.

En Rafael, David y Pamela las dificultades se agudizaban considerablemente. 
Los factores para explicar esta dificultad son de muy diversa índole, van desde 
la poca familiaridad que hay en su cultura con la escritura hasta la interferen-
cia constante de su lengua materna. El desarrollo en cada uno fue diferente. 

Rafael dio un notorio salto cualitativo al final de año, ya podía pasar, más 
o menos sin dificultad, de lo oral a lo escrito y realizar actividades de suyo 
complejas, como escribir lo que la maestra dictaba o contestar un cuestio-
nario por escrito relacionado con la comprensión de una lectura específica. 
Pudo también desprenderse del apoyo del copiado para escribir palabras que 
se le solicitaban y dejó de usar estratégicamente su excelente memoria para 
resolver los problemas con la lectura, la segmentación de palabras y su acen-
tuación, éstas dos últimas en estrecha relación con patrones fonológicos del 
mazateco (distintos a los del español) eran al principio muy deficientes, pero 
apuntaban, en apariencia, a ir mejorando.

Conviene abrir un pequeño paréntesis para hablar brevemente sobre algunos 
rasgos distintivos del mazateco para tratar de entender las tribulaciones que 
puede sufrir un maestro de estas escuelas si desconoce los rasgos de las len-
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guas maternas de sus estudiantes, en constante interferencia con los rasgos del 
español que él enseña. El mazateco pertenece al grupo otomangue y, como ya 
había mencionado, uno de sus rasgos sobresalientes es su carácter tonal:

El mazateco tiene cuatro tonos y, a diferencia de los otros idiomas de 
la familia, puede tener hasta tres tonos en cada vocal [...] el mazateco 
tiene vocales normales y vocales nasales pero falta la u. Con respecto 
a su sistema consonántico existen como en español p, l, ch, y k, más 
dos fonemas el saltillo (’) y la ch retrofleja (es decir con la punta de la 
lengua curvada hacia atrás, suena entre ch y r). También hay b, d, g, 
pero carecen de l, r, rr. El nombre no tiene inflexión de género ni de nú-
mero. En mazateco hay sufijos de persona que se agregan al final de los 
nombres para indicar que hay posesión, pero si hay además un adjetivo, 
la partícula posesiva se sufija a éste xka-le (pantalón-él) “sus pantalones” 
pero xka htoale (pantalón corto-él) “Sus pantalones cortos”. (Manrique, 
1988:44-45. Las cursivas son mías).

Resultan evidentes las diferencias de esta lengua (destacadas en cursivas) con 
la estructura del español, que se harán presentes una y otra vez primero en la 
lengua oral y después en la escritura. La situación se agrava si en el salón de 
clases hay niños hablantes de dos o tres lenguas originarias distintas entre sí, 
cuya estructura le es totalmente ajena al maestro. La única salida viable es la 
imposición del español.

Para ilustrar el avance de Rafael, doy algunos ejemplos que tomé a mi llegada 
a “Pablo de la Llave” y otros del último día de clase al que asistí:

Osrg [La rosa es roja].

Espc [El zapato es café].

Zarro [El zorrillo es amarillo].

Prmava [La primavera es bonita].
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Llama la atención la fluctuación de la escritura de Rafael entre el estadio pre-
silábico –mero uso de letras convencionales– o silábico inicial –intentos del 
niño por designar a cada letra un valor sonoro silábico– (Ferreiro y Tebe-
rosky, 1999) ya que sus otros compañeros se encontraban en los albores de 
una escritura alfabética –correspondencia entre fonemas y letras– (Ferreiro y 
Teberosky, 1999:266).65

De estos cuatro ejemplos llamo la atención sobre la carencia en estas escri-
turas presilábicas del artículo determinado. No hay nada que lo represente 
pese a que, en el dictado, una y otra vez, pronunciaba con especial énfasis el 
artículo para llamar la atención al niño y ver si había alguna forma de que lo 
representara. Rafael parecía no oírlos. Necesitaría mayor evidencia, pero este 
hecho natural en la etapa de la adquisición de la escritura en la que se encon-
traba Rafael podría ligarse a la ausencia de determinantes en el mazateco.

En la última clase, Rafael ya escribía sin ayuda las frases que Carolina o yo le 
dictábamos:

El lapis es azul [el lápiz es azul].

Rafa el es jugungueton, Rafael es jugueton, Rafael es juguetn [Rafael 
es juguetón].

Rafael es masateco [Rafael es mazateco].

Mi ermano esta enkinto [Mi hermano está en quinto].

En cuanto a David, él tuvo un progreso muy irregular, a veces parecía rebasar 
los pasos previos a la escritura alfabética y en otras ocasiones mostraba estar 
varado en la etapa presilábica o silábica. Había días en los que podía escribir 

65 En el capítulo “La evolución de la escritura”, Emilia Ferreiro y Ana Teberosky (1999) dan 
una pormenorizada explicación sobre las fases de su adquisición y las hipótesis que el niño 
construye en torno a ella.



i i .  D e  l a  p r o m i s o r i a  i n t e r c u lt u r a l i D a D 121 

los nombres de sus papás y hermanos o palabras aisladas sin dificultad y otros 
en que no podía reproducir ninguna en forma completa. Una posible explica-
ción para esta situación es el poco refuerzo que el niño tiene en su casa con la 
práctica de la escritura, su mamá es monolingüe de mazateco y es analfabeta y 
su papá, aunque bilingüe (con muchas dificultades en su manejo del español), 
tiene una escolaridad muy baja, la cual le impide reforzar lo que el niño aprende 
en la escuela. Contrario a Rafael, que tiene hermanos mayores en la primaria, 
David es el mayor y no tiene retroalimentación en su casa. Según me contó, su 
mamá no sabe leer ni escribir y como sólo habla en mazateco (como pude cons-
tatar en nuestro ocasional encuentro) no le puede ayudar con sus tareas. He 
aquí ejemplos de la escritura de David en diferentes momentos del año escolar:

güitrr [la guitarra].

gitara [la guitarra].

da vir [David].

mimamamaserma [Mi mamá se llama Magadalena].

Pamela, la niña hablante de náhuatl era la que más problemas presentaba. No 
hubo gran avance en su desempeño y mostró tener serias dificultades con la 
escritura. Hasta donde pude observar, tenía una total dependencia del copiado 
y sólo con una atención muy personalizada podía escribir por sí misma pala-
bras aisladas, no sin preguntar una y otra vez: “¿se escribe con la pe?, ¿es con 
la eme, verdad?”. Su escritura era torpe y lenta, cosa preocupante si pensamos 
en que para el tercero de primaria los aspectos más mecánicos de la escritura 
convencional deberán haberse consolidado y el niño debe de estar listo para 
desentrañar los significados de escritura en estrecha relación con la lectura. 
Carezco de los elementos suficientes para afirmar que los problemas de Pa-
mela con el español emanaban de la interferencia del náhuatl o por otro tipo 
de circunstancia ajena a las habilidades escolares que nos ocupan. Ofrezco 
ejemplos de la escritura de Pamela:
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amela [Pamela].

mim ama [mi mamá].

cálasela peiso tgete [¿qué le hace la gente? Oración dictada por Ca-
rolina, tomada de una lectura del libro de texto].

esca anches [En el zócalo hay huaraches decía la sui generis oración 
que Carolina escribió en el pizarrón para que los niños la copiaran].

La lectura 

Observé también que el plano más mecánico de lectura progresaba satisfac-
toriamente. Primero había mucha torpeza para enfrentar la hecha en voz alta, 
el mero desciframiento de letras, primero, y el silabeo, después, eran los re-
cursos más salientes; sin embargo, a medida que transcurría el año escolar, 
los niños ganaban fluidez, en especial los hablantes de español. Por su parte, los 
dos niños mazatecos, mantenían una entonación distinta a la del español muy 
marcada y diferente al resto de sus compañeros, con seguridad relacionada 
con los tonos que caracterizan la estructura fonológica del mazateco. Pa-
mela leía con mucha dificultad; necesitaba de mucho apoyo para lograrlo y 
era evidente que aún no dominaba el mínimo esperado para su momento de 
desarrollo.

En la parte de la comprensión lectora observé también ciertos avances acordes 
con las metas que se tiene previstas alcanzar en la currícula escolar. Hubo una 
transición adecuada de lo oral a lo escrito: cuando la maestra hacía las pregun-
tas sobre una lectura en forma oral, los niños no tenían gran dificultad para 
encontrar la respuesta. En este caso, Rafael y David lograban esconder sus 
deficiencias gracias a su extraordinaria memoria que suplía la comprensión 
por la repetición memorizada. De ahí que, si la evaluación era en forma oral, 
las cosas no resultaban tan mal; pero si las preguntas y las respuestas eran por 
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escrito el ejercicio se tornaba lento y difícil para la mayoría. La duda perma-
nece en el aire: ¿la dificultad en la comprensión emana porque los niños no 
entienden el contenido de la lectura o porque escribir con coherencia es una 
tarea ardua que requiere del dominio de muchas otras habilidades?

La ortografía 

No se puede hablar de lengua escrita sin detenerse en la ortografía, ancestral 
talón de Aquiles de los maestros y de los niños y más aún si la están aprendien-
do de una segunda lengua. Los niños del salón de Carolina presentaban todos 
por igual serias dificultades con las grafías b – v, c – s – z, c – k – q, g – j, ll – y y 
con los grupos gue – gui, güe – güi, que – qui – ki. Carolina (al igual que todos 
los maestros de español) tenía que batallar diariamente con el problema de la 
“mala ortografía”. Si bien hacía ejercicios con la v de vaquita (que llegaba ella 
misma a confundir con la b de borrego) o con la s de silla, no lograba mucho 
adelanto. Al ver su preocupación constante porque los niños tuvieran “buena 
ortografía” y escribieran “correctamente”, le sugerí que hiciéramos un cartel 
donde aparecieran las letras con su nombre, la forma de escribirla y la repro-
ducción más cercana a su sonido, para ir haciendo conscientes a los niños del 
problema de que la representación gráfica del sonido (la letra) no correspon-
de necesariamente con el sonido (lo que oímos no corresponde siempre a lo 
que escribimos).

El cartel, acompañado de muchos ejercicios con las letras “tramposas” que 
suenan igual /c – s – z/, /c – k/, /j – g/, /ll – y/ pero que se escriben diferen-
te, la escritura constante en el cuaderno, así como la costumbre de preguntar, 
sin miedo ni vergüenza en voz alta: “¿Cómo se escribe…?” o “¿Con qué letra se 
escribe…?” ayudaron bastante al proceso. No detecté problemas adicionales en 
Rafael, David y Pamela, pues la confusión general con las grafías que tenían 
todos los niños enmascaraba las muy particulares que seguramente ellos pa-
decían, si tomamos en cuenta que el sistema vocálico y consonántico de sus 
lenguas maternas no coincide con el del español. 
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No es aventurado hipotetizar que, si el referente inmediato que tienen estos 
niños internalizado son los sonidos del mazateco o del náhuatl, por ende, el 
procesamiento en español será doblemente difícil para ellos y su ortografía irá 
empeorando si no hay una guía consistente y conocedora del problema de la 
interferencia entre lenguas que los ayude a hacer conscientes las reglas orto-
gráficas –arbitrarias en su conjunto– del español.

Cierro el apartado con las voces de Emilia Ferreiro y Ana Teberosky por la 
coincidencia entre resultados:

Mientras el docente sigue un programa utilizando una metodología 
igual para todos los niños, no todos avanzan al mismo ritmo. Los que 
llegan finalmente a escribir durante el curso escolar, son aquellos que 
partieron de niveles bastante avanzados en la conceptualización. Los 
que no aprendieron, en el curso del mismo tiempo, se ubican en los ni-
veles iniciales de conceptualización. (Ferreiro y Teberosky, 1999:313)

Difícil proyecto de la escuela de “mejorar la lengua escrita”, si sus principales 
actores, los maestros, no conocen a fondo las entrañas de su significado y si-
guen un patrón unitario y homogeneizante de enseñanza en un grupo eviden-
temente diverso.

Consideraciones finales 

La observación del trabajo cotidiano en la escuela “Pablo de la Llave” más que 
llevarme a conclusiones contundentes me avivó inquietudes –sin resolver to-
davía– que se pueden materializar en las siguientes consideraciones.

La interculturalidad, último de los adjetivos que califica a la política lingüís-
tica de México y que ofrece una esperanzadora salida para franquear los pro-
blemas lingüísticos y sociales de los indomexicanos, es aún una idea difusa 
y desconocida en el ámbito educativo mexicano. En mayor o menor medida 
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y dependiendo del tipo de escuela –rural campesina o urbana–, se encuentra 
aún atrapada dentro de lo discursivo, sin lograr anclarse de manera efectiva 
y coherente a una acción consistente y persistente. Concretamente, sus linea-
mientos promisorios están muy lejos de cumplirse en la escuela “Pablo de la 
Llave” cuyo esquema, por desgracia, muy probablemente se reproduzca en 
muchos otros planteles urbanos de este tipo: ni se reconoce ni se atiende la 
diversidad cultural y lingüística.

De las lenguas que ahí se hablan, sin la menor duda, el español ostenta una 
avasalladora presencia; los escasos espacios que se crean para las lenguas in-
dígenas son propiciados estratégicamente sólo por los niños, quienes selec-
cionan cuándo sí y cuándo no las han de usar; cuándo sí y cuándo no han de 
reconocerlas como su lengua materna. El escenario de “Pablo de la Llave”, 
paradójicamente multicultural por su rica composición étnica, es en realidad 
un terreno de tensión provocada por una serie de actitudes negativas: dis-
criminación enmascarada, prejuicios, temores disfrazados de indiferencia e 
ignorancia cuyo resultado final, en el ámbito académico, es un bajísimo rendi-
miento escolar con fehacientes resultados, igualmente negativos.

La abierta negación de los maestros a admitir la presencia de niños indíge-
nas en la escuela es una manera de ocultar la impotencia de no saber tratar 
un problema cuya solución escapa de sus manos. Los niños, en cambio, tras-
cienden la ambigüedad; ellos pueden construir una cierta interculturalidad si 
logran rebasar la primera barrera impuesta, desde fuera, de la vergüenza y la 
denigración. Juegan, ríen, aprenden y sobreviven de manera sorpresiva a sus 
carencias: no importa que el padre o la madre sean monolingües o analfabetos, 
ellos usan estrategias pertinentes para interactuar e ir sobreviviendo en el día 
a día, no importa con qué calidad.

En “Pablo de la Llave” no hay signos visibles de lo que una concepción inter-
cultural supone. Lo indígena y los indígenas se ignoran por comodidad o por 
temor a reconocer la propia ignorancia; se conciben como una tabla de salva-
ción no como una parte vital de la realidad circundante. La interculturalidad, 



D e  B a B e l  a  P e n t e c o s t é s126 

entonces, no se da per se, si no que se finca sobre una endeble base ficticia mo-
tivada por la acuciante necesidad de permanecer dentro de un estatus exigido 
de manera externa y ajena.

Tampoco hay un apoyo académico especializado para los niños hablantes de 
lenguas originarias, fundamental en los primeros años de la primaria, don-
de el encuentro con la lengua escrita es un detonador crucial para su de-
sarrollo lingüístico y cognoscitivo. Los maestros, acostumbrados a lidiar 
con las dificultades a las que se enfrentan los niños debutantes con la lec-
tura y la escritura, no tienen una conciencia clara de que los obstáculos de 
los niños indígenas se acrecientan debido al contacto de su lengua materna 
con el español y las interferencias a todos los niveles lingüísticos que este 
contacto propicia. Los problemas se los atribuyen consciente o inconscien-
temente a una supuesta incapacidad intelectual del niño indígena. Es un 
hecho que los maestros no pueden resolver ni con mucho el problema lin-
güístico de los indígenas por carecer del conocimiento de estas lenguas, si-
tuación cuya responsabilidad emana de la historia mexicana, no en su falta de 
formación.

La díada intercultural-bilingüe resulta estar siempre mutilada, puesto que el 
bilingüismo es menos que inexistente en estas escuelas. Ni los maestros tienen 
interés en que los niños los sean por falta de preparación y recursos mate-
riales, ni los padres quieren que lo sean, pues supondría destinar a su hijos a 
una discriminación largamente vivida en su experiencia. Los niños adquie-
ren, pues, todos los conocimientos en español, sin mención alguna a la exis-
tencia de otras lenguas. Esto supone posibles consecuencias de todo tipo, ya 
bien documentadas. Si son de índole sociolingüística, fomentan la creencia en 
los niños de que sólo en español puede adquirirse el conocimiento y que sus 
lenguas “no sirven” para expresar ciertas realidades y, con ello, el inevitable 
desplazamiento de sus lenguas. Si son de naturaleza psicolingüística, propi-
cian una cierta confusión mental al escindir su mente en dos mundos con 
cosmovisiones totalmente diferentes que, a la larga, crean muchos problemas 
de identidad y de aprendizaje significativo.
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Toda esta situación es consecuencia de una alarmante falta de planeación edu-
cativa que prevea programas específicos que atiendan el reto educativo que 
representa la interculturalidad en el salón de clase. Y que haga partícipe de 
ella a maestros hablantes de lenguas originarias. Los docentes mestizos, mo-
nolingües de español, no podrán ni con mucho, resolver el problema de la 
diversidad lingüística de sus estudiantes.

Existe una urgente y evidente necesidad de propiciar actividades de sensibili-
zación y conocimiento del verdadero significado de la interculturalidad para 
tratar de buscar salidas concretas al problema de enseñanza-aprendizaje de 
los niños indígenas que, de entrada, compiten en desventaja lingüística y so-
cial y cuyo futuro se avizora en dos posibles escenarios. El mejor de ellos es 
pensar que, por su natural inteligencia y capacidad de adaptación, superarán 
los problemas de la enseñanza inequitativa a la que están sujetos y podrán 
ir sorteando escollos y pasando niveles educativos. Con todo y con ser éste 
el mejor de los panoramas, supone el desuso de la lengua materna con sus 
profundas consecuencias ulteriores: pérdida de identidad, desplazamiento de 
la lengua materna y la negación de los valores culturales prístinos. El otro es-
cenario es el del embrollo babélico –como el del castigo bíblico– que supone 
la incomprensión de los contenidos y la parálisis ante una enseñanza poco 
significativa, que conduce irremisiblemente a la deserción, el analfabetismo 
funcional y al rencor social.

Si bien la interculturalidad es un problema multifactorial, relacionado con 
todos los ámbitos de la vida social, la escuela es un espacio ideal para fomen-
tarla. Una intervención planeada con actores idóneos –maestros indígenas 
bilingües– podría superar muchos vicios ancestrales. La interculturalidad, en 
definitiva, no puede reducirse a buenas intenciones, a actitudes compasivas 
y paternalistas, a artículos constitucionales y a discursos elocuentes. Para 
que llegara a consolidarse, debería tener tras de sí un complejo andamiaje 
de actores conscientes comprometidos con acciones ancladas a una realidad 
asumida. De otra manera lo único que sí se consolidará es el resentimiento so-
cial. Cierro estas reflexiones con el resumen de la respuesta –lapidaria, pero 
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ciertamente atinada– de un maestro zapoteco que participó en la encues-
ta de Entre respuestas: “Actualmente, si la educación la imparte un “pinche 
maestro indio” que hable un “dialecto” y algo de español es Educación Bilingüe 
Intercultural para el Estado. Pero no se mire a los niños indígenas que reciben 
clases con maestros no indios. ¿Qué tipo de educación es ésta? intercultural 
o unicultural”.
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5. De la controvertida interculturalidad66 

Preámbulo 

Como hemos visto a finales de la década de los años 90 aparece en el pano-
rama la prometedora política Intercultural Bilingüe que parece abrir vetas de 
esperanza para la convivencia siempre asimétrica entre los hablantes origi-
narios, sus lenguas y el español. Es un hecho que esta propuesta impregna el 
ambiente internacional e impacta de manera decisiva el contexto político y 
educativo indigenista67 mexicano, instaurándose como modelo innovador no 
sólo en las escuelas rurales e indígenas sino también en las urbanas –foco de 
mi interés en este trabajo–, como parte esencial de una política de acogimien-
to para los necesidades educativas de numerosos niños indígenas migrantes68 

66 Originalmente publicado como “De la controvertida interculturalidad: reflexiones en torno a 
dos estudios de caso”, en Rebeca Barriga Villanueva y Esther Herrera Zendejas (eds.), Lenguas, 
estructuras y hablantes. Estudios en homenaje a Thomas C. Smith Stark, vol. 2, México, El Colegio 
de México, 2014, pp. 1047-1074. En adelante Controvertida.

67 Promisoria y todo, esta política no está exenta de las contradicciones de las que le precedieron. 
Por un lado, ya hemos visto que lo intercultural se concibe de manera unilateral, pues está 
explícitamente diseñado para los indígenas, anulando con ello la posibilidad de una interacción 
real con los otros mexicanos, los mestizos. Por el otro, hay un conocimiento muy superficial 
del significado de interculturalidad y bilingüismo, que no llega a penetrar la complejidad que 
entrañan en un país con la diversidad lingüística de México. Véase Zimmermann (1999), 
Coronado Suzán (1999), Dietz (2006) y Entre respuestas.

68 No obstante la presencia evidente de estos niños en las escuelas urbanas, fenómeno amplia-
mente documentado y denunciado por Bertely (1998 y 2000), la preocupación efectiva por 
sus necesidades es muy reciente y surge explícitamente con el Plan Nacional de Educación 
2001-2006 (Durin, 2007). Sabemos que la migración indígena hacia asentamientos urbanos, 
constituye un núcleo de movilidad social que propicia un sinfín de fenómenos económicos, 
sociales y lingüísticos que van desde los más externos y visibles como la reestructuración 
del espacio urbano hasta el impacto de aspectos cognoscitivos trascendentes en el desarrollo 
humano. Remito a algunos estudios relevantes relacionados con estos temas Arizpe (1976), 
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que se insertan en estas escuelas con una carga de multivariadas actitudes y 
expectativas: las de sus padres, las de los maestros, las del gobierno y las de 
ellos mismos.

Tras de casi tres lustros de permanencia, ante un panorama más bien difuso, 
plagado de interpretaciones terminológicas y de programas, modelos y linea-
mientos múltiples, pero exiguos resultados concretos, mi objetivo en este tra-
bajo es reconstruir parte de las experiencias y describir los resultados dedos 
estudios de caso, emanados de la investigación etnográfica que he venido rea-
lizando en escuelas primarias urbanas a lo largo de varios años; principal-
mente en la escuelas “Pablo de la Llave”,69 en Culhuacán, que precede a este 
capítulo, y la escuela “Melchor Ocampo”, en Coyoacán, ambas en la Ciudad 
de México.

Estas escuelas pertenecieron en su momento al Programa de atención educa-
tiva a niños indígenas migrantes70 y adoptaron de manera explícita el modelo 
Intercultural Bilingüe como parte de un proyecto gubernamental (más im-
puesto extramuros que asumido y mínimamente conocido intramuros), para 
pasar después de forma sorpresiva y perentoria al cobijo del Acuerdo 592. En 
circunstancias muy parecidas en cuanto al alumnado, estas dos escuelas vi-

Martínez Casas (1998 y 2001) y Martínez Casas et al. (2004), Velasco Ortiz (2002), García 
Canclini (2005), Raesfeld (2009) y Martín Butragueño (2010).

69 Esta escuela fue mi primera experiencia –sorpresiva e impactante– con las escuelas dentro 
del programa de Educación Intercultural (Miradas). Después llegué a la escuela “Melchor 
Ocampo”, que me ofreció un panorama diferente pero no menos sorpresivo. También he hecho 
cortas exploraciones etnográficas en otras escuelas, situadas en Milpa Alta, en Xochimilco 
y en Azcapotzalco, donde el abanico de vivencias en torno a la interculturalidad se expande y 
se diversifica. Permanente o eventual, los resultados de mi observación, si bien diferentes, 
concuerdan, en esencia, entre sí y con otras muchas investigaciones en torno a este programa 
que dista mucho de cumplir con sus lineamientos. Véase Rojas Cortés (2006), Flores Laffont 
(2007), Durin (2007), Martínez Buenabad (2008), Coutu (2009) y Torres Corona (2010).

70 Éste como otros tantos programas ha desaparecido inesperadamente del panorama para dar 
pasos a otros nuevos. El más reciente es el conocido como el Acuerdo 592 que emitió la SEP 
en agosto de 2010 para lograr la articulación de la educación básica en un todo. Véase en este 
libro, el capítulo Políticas y Acuerdo.
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ven la interculturalidad de forma tan paradójicamente diferente y semejante 
que provocan de manera natural interrogantes, que se tornan en preguntas 
de investigación que guían este trabajo: ¿cómo se vive la interculturalidad 
(y el bilingüismo) en el ámbito escolar urbano mexicano?, ¿se conoce?, ¿se 
entiende?, ¿es posible lograrla? ¿se da de igual manera en todas las escuelas 
de estas características? La hipótesis que subyace es que la interculturalidad y 
el bilingüismo71 se llenan o se vacían de sentido en estas escuelas, de acuerdo 
con las circunstancias específicas en que se dan, heredando con ello un rasgo 
distintivo de la diversidad étnica y lingüística de México. Las generalizacio-
nes son imposibles porque la heterogeneidad imperante es la que diseña los 
propios procesos y las potenciales salidas al laberinto que se construye en 
cada una de ellas; de ahí la importancia del trabajo etnográfico y de observa-
ción participante, pues con sus herramientas se puede captar la heterogenei-
dad de los contextos y establecer nexos con otros procesos sociales externos72 
que la explican.

Para alcanzar mi objetivo, dividiré el trabajo en tres apartados: el primero, ser-
virá como marco de referencia para tener a la mano los lineamientos de la polí-
tica Intercultural Bilingüe en México y sus principales propuestas en la educa-
ción primaria, incluyendo su actual transformación, vertida en el Acuerdo 592; 
en el segundo me centraré en la descripción y el análisis de las actitudes73 que  

71 La realidad es que el bilingüismo en estas escuelas se reduce a un mero término que pierde 
todo sentido pues no tiene ningún asidero real y no cuenta con la mínima infraestructura para 
atenderse como fenómeno lingüístico, se convierte finalmente en una suerte de utopía, en un 
concepto vacío de contenido semántico.

72 Para profundizar en el tema de la etnografía y su valor metodológico y analítico para estudiar 
este tipo de problemática, remito al estudio de Rockwell (2011). Como complemento para 
comprender el peso de estudios microsociales y de caso, véase Berteley (1998) y Schmelkes 
et al. (2005).

73 Los límites de mi objetivo en este trabajo, me impiden entrar a fondo en el intrincado terreno 
de las actitudes lingüísticas; sin embargo, parto del argumento de que su esencia emana de las 
creencias, sentimientos y valoraciones que los hablantes tienen hacia su lengua materna y, si 
es el caso, hacia las lenguas con que ésta entra en contacto. Remito a los estudios de Desmet 
(2004), Muñoz (2008), Ortega (2011), Gómez Quintanar (2011) y Mendoza Filio (2016).
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se generan entre la tríada de actores fundamentales de este problema: las es-
cuelas, los directores-maestros-padres de familia, los niños indígenas y los 
mestizos,74 situados en el corazón del problema. Finalmente, el tercer apar-
tado lo dedico a entretejer explicaciones con posibles soluciones que buscan 
trascender la mera denuncia.

Un modelo promisorio: la educación  
intercultural bilingüe

Ya hemos mencionado que tras el fracaso de la efímera y difusa política Bi-
lingüe Bicultural (Flores Farfán, 1988:43), surge en el contexto educativo 
mexicano la Intercultural Bilingüe, con la fuerza de una nueva fórmula espe-
ranzadora cuya meta es transformar el ancestral proceso de negación y discri-
minación, en otro de convivencia equitativa entre culturas y lenguas:

Desde hace algunos años el concepto de Educación Bilingüe e Inter-
cultural (EBI) se viene estableciendo en el ámbito de la educación 
indígena en América Latina. Esta concepción es considerada como 
la más avanzada para responder a las necesidades étnicas y cultu-
rales de las poblaciones amerindias, pues concede la posibilidad de 
un desarrollo autodeterminado y una educación que integra realmente 
la propia cultura después de tantos siglos de opresión, discriminación 
y de tantos programas asimilacionistas que se habían escondido bajo 
el término de Educación Bilingüe. (Zimmermann, 1999:163. Las 
cursivas son mías).

Por la elocuencia de los fundamentos que vertebran la estructura de esta pro-
puesta, retomo algunos de ellos, plasmados en El Enfoque Intercultural en Edu-

74 Ante la labilidad de este concepto, y por las limitaciones propias de mi objetivo, por mestizo 
entiendo con Federico Navarrete (2004), el resultado de la mezcla entre indígenas y españoles, 
corazón étnico de la nueva sociedad mexicana, que se gestó en la Colonia y que representa 
hoy día a la población mayoritaria de México.
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cación. Orientaciones para Maestros de Primaria (SEP, 2007). La importancia de 
este manual es indiscutible ya que, junto con los programas de estudio y los 
planes de trabajo, debería ser el instrumental imprescindible75 que acompañe 
a los maestros que se enfrentan a poblaciones diversas en sus escuelas:

La interculturalidad se presenta como un proyecto social amplio, una postura 

filosófica y una actitud cotidiana ante la vida. Es una alternativa para repensar 

y reorganizar el orden social, porque insiste en la interacción justa entre 

las culturas y las lenguas como figuras del mundo y porque recalca que lo 

decisivo es dejar espacios y tiempos para que dichas figuras se conviertan 

en mundos reales. Así en la interculturalidad se reconoce al otro como diverso, 

sin borrarlo sino comprendiéndolo y respetándolo. (SEP, 2007:22. Las cursivas 

son mías).

De hecho, los cuatro ejes que sustentan el proceso intercultural: conocimiento 
de la diversidad cultural, reconocimiento del otro, valoración y resignifica-
ción de las diferencias y aprecio de la diversidad cultural, étnica y lingüística 
ya estaban vigentes y constituían, desde años atrás, los mencionados Linea-
mientos Generales para la Educación Intercultural Bilingüe para la Niñas y los 
Niños Indígenas. Retomo parte de los lineamientos 4, 5 y el 6 por ser éstos los 
que contienen las ideas medulares (véase Anexo 1):

4. La educación que se ofrezca a las niñas y niños indígenas sea intercultural 

bilingüe […] 5. Se entenderá por educación intercultural aquella que reco-

nozca y atienda a la diversidad cultural y lingüística; promueva el respeto 

a las diferencias, procure la formación de la unidad, a partir de favorecer 

75 Justo en el año que empecé mi investigación etnográfica, se publicaron estos manuales que 
tendrían que haber formado parte del material imprescindible en las escuelas urbanas con 
población indígena. Sorpresivamente, en las escuelas cuyos casos describo aquí o no existían 
o no se hacía uso de ellos. Los materiales de uso cotidiano eran los libros de texto gratuitos 
de todas las materias. Fue hasta finales de 2010 cuando observé la llegada de estos manuales 
a la escuela “Pablo de la Llave”; en la “Melchor Ocampo” llegaron con dos meses de diferencia 
más, en las otras tres escuelas observadas, cuando pregunté por ellos, me comentaron que 
no los conocían.
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el fortalecimiento de la identidad, local, regional y nacional, así como el 

desarrollo de actitudes y prácticas que tiendan a la búsqueda de libertad y 

justicia para todos […] 6. Desde esta posición intercultural se entenderá la 

educación bilingüe como aquella que favorezca la adquisición, fortalecimien-

to, desarrollo y consolidación tanto de la lengua indígena como del español, 

y elimine la imposición de una lengua sobre otra. (SEP, 1999:11-12. Las 

cursivas son mías).

Este marco filosófico y ético que supondría una acción consciente entre in-
dígenas y mestizos tendría que ser el indiscutible escenario de acción de los 
protagonistas de una Educación Intercultural Bilingüe, pero por desgracia, en 
la realidad hay una trasgresión continua, que se complejiza cada vez más. Para 
cerrar con este breve recorrido de promesas incumplidas, menciono de nueva 
cuenta el reciente Acuerdo 592 proclamado por la SEP que ensombrece aún 
más el panorama por los peligros que entrama (véase en este libro, el capí-
tulo Políticas y Acuerdo), pues añade al embrollo de lenguas la amenazante 
presencia del inglés como tercera lengua, que día a día por la insoslayable 
importancia que adquiere para los padres, se convierte inevitablemente en la 
primera lengua de aprendizaje, compitiendo con el español y amenazando a 
las lenguas mexicanas, con quienes ya convive, si se alcanza el destino final de 
la migración: los Estados Unidos.

A la luz de la historia resultaría ingenuo pensar que a partir de este Acuerdo 
las lenguas indígenas se enseñan como segundas lenguas; contrariamente, no 
resulta insidioso pensar que el inglés “con su propia metodología” va ganar 
irremisiblemente el terreno a las lenguas indígenas con la pretendida ilusión 
de ser “ciudadanos del mundo”. Pero ¿quiénes serán esos ciudadanos, los ni-
ños mestizos o los niños indígenas?

Estamos aprendiendo a ser ciudadanos y ciudadanas del mundo a reconocer 

las diversas culturas y a relacionarnos interculturalmente, así como valorar las 

diferencias, convivir con ellas. (SEP, 2011. Las cursivas son mías).
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Tríada de actores y actitudes, suma de contradicciones 

“Pablo de la Llave” y “Melchor Ocampo”,  
semejantes y diferentes

Estas dos escuelas son el escenario perfecto para ver las contradicciones que 
generan las políticas impuestas y que muy circunstancialmente se conocen a 
fondo y, más circunstancialmente, presentan acciones concretas. Su pertenen-
cia a un programa de Educación Intercultural Bilingüe me daba la certeza de 
cumplir con los dos objetivos centrales de mi investigación etnográfica: obser-
var in situ el desarrollo y la dinámica de la interculturalidad y del bilingüismo, 
y detectar los principales problemas que los niños hablantes de una lengua ori-
ginaria76 enfrentan con el español a lo largo de sus años escolares –momento 
crucial de su desarrollo lingüístico,77 porque son éstos los años cuando en las 
sociedades alfabetizadas los niños se encuentran de manera formal y sistemá-
tica con la lengua escrita y todos los procesos sociales y cognoscitivos que su 
dominio trae consigo.

La situación geográfica de estas dos escuelas resulta, desde ya, significativa 
porque pertenecen a delegaciones con una importante población indígena, 
pero con una marcada diferencia socioeconómica y cultural. La escuela “Pa-
blo de la Llave” está en la delegación de Iztapalapa, cuyos habitantes fluctúan 
entre estratos socioeconómicos medios bajos o bajos colindantes con pobreza 
extrema; en tanto que la escuela “Melchor Ocampo” se encuentra en la delega-
ción de Coyoacán, considerada como una de las delegaciones con mayor rele-
vancia sociocultural y económica del Ciudad de México. Pese a estas notorias 
76 Es importante aclarar que dada la complejidad de la situación de estos niños es difícil determi-

nar cuál es su lengua materna. Por razones sociolingüísticas –prestigio, ruptura de identidad, 
desplazamiento– se dan casos en que niños de padres monolingües de una lengua originaria, 
o hablantes de un español incipiente, tengan como lengua materna el español, confróntese 
Palemón Arcos (2011).

77 Para comprender la importancia fundamental de esta etapa de desarrollo infantil remito 
a Ferreiro et al (1998), Lerner (2001), Barriga Villanueva (2002), Hess Zimerman (2010) y 
Ceballos (2013).
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diferencias, ambas delegaciones, se caracterizan por tener asentamientos de 
indígenas migrantes de diversos estados de México, quienes llegan a la ciudad 
buscando superar las carencias materiales y espirituales que existen en sus 
comunidades de origen. La pobreza, se suma a los rasgos distintivos de estas 
poblaciones y agudiza, por tanto, la situación:

Pobreza y etnia se encuentran ligadas de dos maneras contradictorias. 
Por un lado, los actuales mexicanos pobres ofrecen una probabilidad 
de ser indígenas, mayor que el conjunto de la población. Por otro, 
la movilidad social ha tendido a ir emparejada con la asimilación. 
Al emigrar a las ciudades los campesinos indígenas, ellos o sus hijos 
han sido transformados en mestizos por lo que atañe a la lengua y a 
la cultura. (Coatsworth, 2000:497)78

Cuando los migrantes indígenas logran echar raíces en centros urbanos del 
país,79 en este caso la Ciudad de México, una de las primeras acciones, impres-
cindibles, por todos los valores –casi mágicos– que le atribuyen, es la incorpo-
ración de sus hijos a la escuela primaria: “para que sus hijos aprendan a leer y 
escribir bien en español”, como signos indiscutibles de desarrollo y progreso 
(Schmelkes, et al., 2005 y en este libro, el capítulo Leer y Escribir). Bajo esta 
línea las escuelas “Pablo de la Llave” y “Melchor Ocampo” entran en una sui 
generis sintonía con las expectativas de los padres; el fin último a alcanzar en 
estas escuelas es logar que los niños aprendan a leer y a escribir. En efecto, 
en su misión anual (especie de objetivo manifiesto que todas las escuelas pri-
marias se comprometen a cumplir durante el año escolar), este fin se plasma 
en consignas del tipo: “Mejorar la escritura y la lectura”, “Leer para ser mejor”, 
“La lectura te hará libre”. La lengua escrita eclipsa cualquier otro objetivo; 

78 Sobre la intrincada relación entre pobreza, desigualdad y educación en los países latinoame-
ricanos sugiero la lectura del interesante libro de Fernando Reimers (2002).

79 No se puede soslayar que el destino final de muchas de estas migraciones son los Estados 
Unidos donde se multiplican los fenómenos sociolingüísticos al contacto con el inglés, tercera 
lengua en el panorama. Véase el concienzudo estudio que realizó Velasco Ortiz en 2002, sobre 
los mixtecos que migran a los Estados Unidos, también Parodi (2014) y Hernández (2014).
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de ahí que la interculturalidad, si es que se considera o se le conoce, pasa a 
otros planos de interés casuísticos. Surge eventualmente por actividades gu-
bernamentales específicas (el día de las lenguas maternas es una de ellas) que 
requieren de la visibilidad de los niños indígenas con un sesgo más inclinado 
hacia el folklore que a la riqueza de sus culturas y lenguas.

La interculturalidad, en cuanto a respeto y dignificación de la diversidad 
lingüística y cultural, es el punto de disonancia entre una y otra escuela. En 
“Pablo de la Llave” no puede darse, ya que, de entrada, hay una negación de 
la presencia indígena y una abierta hostilidad para asumirla. En la “Melchor 
Ocampo”, por lo contrario, se admite con naturalidad la presencia de niños 
indígenas, pero sin entender cuáles son las miras de la interculturalidad (y 
mucho menos del bilingüismo) ni cómo se propicia. En realidad, ni en la 
una ni en la otra hay una conciencia clara de lo que es un niño indígena, 
cuáles son sus lenguas y cuáles son las necesidades educativas indispensa-
bles para atender su desarrollo emocional, lingüístico y social con equidad 
y equilibrio.

A lo largo de los años que he trabajado en estas escuelas invariablemente he 
encontrado un número considerable de niños indígenas de 1° a 6° grado. Al 
comienzo en la “Pablo de la Llave” en el grupo de 2° capté la presencia de 
niños mazatecos, nahuas y un mixteco; otro año llegué a encontrar además 
de niños de estas etnias, niños otomíes, mazahuas y matlatzincas. En la “Mel-
chor Ocampo”, la mayoría de los niños son otomíes, pero con ellos conviven 
nahuas, mixes, mixtecos, mazatecos y zapotecos. Rica multiculturalidad des-
perdiciada no sólo por desconocimiento, discriminación o apatía sino por la 
absoluta carencia de personal bilingüe calificado para hacerlo. En este sentido, 
si la soledad de los niños en su proceso de enseñanza aprendizaje es enorme, 
la imposibilidad de los maestros para remontarla es aún mayor.

Esta situación sugiere varias interpretaciones. Si bien la SEP, ofrece formatos ex-
plícitos para detectar a estos niños, en las escuelas no hay una capacitación para 
llenarlos de manera sistemática y consistente ni se les confiere importancia, pues 
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no forman parte del currículo a cumplir. En las hojas de registro80 a las que he 
tenido acceso me he encontrado una especie de caos: el error más sobresaliente 
es que en la casilla para poner la lengua que habla el niño, me encuentro o huecos 
o los nombres de los lugares originarios de ellos y de sus padres: Oaxaca, Mia-
huatlán, San Pablito. La finalidad primigenia de conocer la etnia y la lengua de los 
niños se va transformando o bien en información privilegiada para los directores 
o en un conjunto de listados disfuncionales, que no remedian en nada las ingentes 
necesidades de los niños hablantes de lenguas originarias. Las únicas instancias 
que podrían cubrir estas funciones son la USAER, existente en estas dos escuelas 
(de hecho en todas las primarias públicas); estas unidades, fueron específicamen-
te creadas, como el espacio de apoyo adicional para estudiantes con problemas de 
aprendizaje. En la “Melchor Ocampo” encontré otro grupo especial –9-14– en el 
que el maestro atiende a niños de diferentes edades y diferentes grados escolares.

En relación con la interculturalidad y el bilingüismo estas zonas de apoyo re-
sultan a la larga zonas de peligro y de potencial discriminación donde se ca-
naliza a la mayoría de los niños indígenas, especialmente a los de los primeros 
años: “estos niños son lentos y hasta un poco retrasados, maestra”,81 “les cuesta 
mucho trabajo escribir, ni siquiera saben agarrar el lápiz”, “no entienden mis ex-
plicaciones ni comprenden bien lo que leen”, “me retrasan a los demás”. Estas 
afirmaciones, además de solapadamente discriminatorias revelan un gran des-
conocimiento de la situación cultural y lingüística de estos niños.

En suma, puedo afirmar que en estas escuelas, los niños indígenas van de la in-
visibilidad total (Martínez Casas, 1998) a la visibilidad indulgente o indolente 
de sus maestros.

80 Estas hojas de registro merecerían un análisis aparte; son llenadas por los padres cuando 
saben escribir o por las secretarias de las escuelas; es evidente que ni hay una forma clara de 
registrar a los niños ni se comprende a fondo cómo hacerlo. Prueba de esto es que el lugar 
de la lengua que en realidad se concibe como un dialecto, carente de “gramática y escritura”.

81 Vale la pena recordar que por razones metodológicas, todo lo dicho o escrito por los maestros 
padres y niños está transcrito sin ninguna marca ortográfica que pueda desvirtuar, en un 
análisis lingüístico, su confiabilidad.
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Las directoras, los maestros y los padres de familia  
en el ámbito de las contradicciones 

Dentro de la atmósfera recién vista, se vive un singular juego de tensiones 
entre directores, maestros y padres, cada uno con su propia visión de la educa-
ción de los niños y su muy particular manera de concebir la interculturalidad. 
Es evidente que los maestros de la “Pablo de la Llave”, no admiten la presencia 
de niños indígenas en la escuela, porque sería como asumir un estigma o ad-
quirir una responsabilidad que va más allá de sus fuerzas; así que su trato, que 
pretende ser igualitario, se torna en peligrosamente indiferente (véase en este 
libro, el capítulo Miradas).

Una de las frases más recientes que recogí del nuevo director de la “Pablo 
de la Llave”, me dejó realmente consternada: “ya no puede seguir viniendo 
aquí, porque ya no somos de esas escuelas que usted busca; aquí ya no hay 
niños indígenas y nosotros ya nos salimos del programa”. Esta afirmación 
tan contundente me hace pensar que el maestro, para justificar su postura, 
se ampara en el Acuerdo 592 (SEP, 2011), arriba mencionado, el que, sin 
duda, no entiende a cabalidad, pensando que al aplicarse se descarta la Edu-
cación Intercultural Bilingüe y con ella, los niños indígenas desaparecerán 
por arte de magia.

La mayoría de los maestros de la “Pablo de la Llave” tienen un discurso que 
emana del estereotipo y de la discriminación solapada y cae en contradiccio-
nes evidentes: “¿qué es ser indio?, ¿cómo los reconoce usted?, ¿por el color de 
la piel, verdad?”. De estas frases destaco el uso persistente de “dialecto” con 
una evidente carga peyorativa, sinónimo de incompletud, de deficiencia, de 
carencia de algo que lo hace ser diferente de una lengua como el español; la 
mención de “ser de pueblo” como condición de ser indígena, rural, diferente 
de los niños urbanos. 

Además, resalto la preocupación sobre el ausentismo, queja compartida entre 
los maestros de la “Pablo de la Llave” y la “Melchor Ocampo”. Éste obedece 
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al fuerte vínculo que los niños conservan con su pueblo de origen. A menudo 
faltan a clases porque sus padres los llevan a sus pueblos, a realizar labores 
relacionadas con la siembra y la cosecha o celebrar alguna fiesta patronal o 
comunitaria donde se ponen en juego las creencias y costumbres. Estos ires y 
venires constantes producen un natural trastorno en la vida escolar cotidiana 
y un motivo también de marca: “estos niños son especiales”, “no se someten 
nunca las reglas”.

En la “Melchor Ocampo”, la directora y los maestros en su mayoría, desde 
mi llegada, me hablaron con naturalidad de los niños otomíes de San Pablito, 
Pahuatlán, Puebla, que asisten a la escuela, casi con la convicción de que son 
los únicos niños indígenas de la escuela. En la medida que fui conviviendo con 
los niños descubrí niños de otras etnias y lenguas: otomíes de Santiago Mez-
quititlán (Querétaro), hablantes mazahuas, nahuas, mixes y zapotecos. Cuan-
do lo hice notar, la justificación no se hizo esperar: “es que los papás no saben 
ni llenar las hojas de registro y nosotros nos basamos en ellas”.

La visión que se tiene de estos niños es mucho menos dura que en la “Pablo de 
la Llave” y se refleja en el tono de las expresiones: “luego se ve que sí son, por-
que son muy prietitos”, “son muy limpiecitos y sus papás los cuidan mucho”, 
“tienen muchos problemas para entender porque hablan dialecto, pero aquí 
los ayudamos”. El trato un tanto paternalista, no mitiga la falta de un apoyo es-
pecial para que su desempeño sea mejor; tampoco es del todo unánime, pues 
cuando los maestros entran en un terreno de más confianza pueden hacer 
afirmaciones del tipo:

¡Ay maestra! yo no sé porque quiere que los niños hablen sus idio-
mas si lo mejor para ellos es dejar de ser indios y olvidarse de los 
lastres con que cargan. Yo sí los regaño cuando empiezan a hablar 
en sus dialectos, me parece un acto de provocación que no puedo 
tolerar, sus dialectos en sus casas, en mi salón vienen a aprender, 
a educarse.
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Yo no les hago caso cuando tratan de hablarme en sus dialectos, pues 
mi obligación es que aprendan a hablar bien; a mí me vale, o aprenden 
a leer y a escribir en español, o aprenden, a eso vinieron, o no, eso 
quieren sus padres, maestra.

Los padres 

Estas últimas frases de los maestros nos dan entrada perfecta al complejo 
mundo de los padres de estos niños. Las efímeras pláticas que he sostenido 
con ellos me han dejado una extraña sensación de ambigüedad pues ellos se 
mueven entre la lealtad étnica y el deseo de que sus hijos dejen de ser indios. 
La mayoría de ellos, sobre todo las madres, son analfabetas; algunos de ellos 
alcanzaron una escolaridad muy baja; son casi monolingües de su lengua ori-
ginaria y el español que hablan se caracteriza por su extrema fragilidad tanto 
sintáctica como léxica, que se plasma en frases entrecortadas y a todas luces 
desviadas del español estándar: “quiero maestra quiero que mis niño aprenda 
a escribir y leer español que olvide de su lengua para que no los maltrate ni se 
burle de ellos”. Saber español va de la mano con el bienestar, progreso, mejo-
res oportunidades y mejor futuro: “No seño quiero que María no sufra como 
yo no entiendo nada”, “mi niños sabe bien leer y escribir puede trabajar en 
más trabajo”. He aquí un punto de confluencia importante entre los ideales de 
la escuela, los objetivos de los maestros y las expectativas de los padres: saber 
español, saber escribir, tener trabajo.

Así las cosas, la interculturalidad y el bilingüismo no sólo no son importantes, 
sino que no tienen cabida en un mundo en el que el valor del español es inusi-
tado e incontrovertible (Schmelkes, 2004). Paradójicamente, esta confluencia 
es tan endeble como ficticia. Las reuniones que se dan entre maestros y pa-
dres, por ejemplo para la firma de boletas de calificaciones o la preparación 
de actos especiales, se realizan en un terreno más bien de tensión y silencio; 
se construye una especie de barrera infranqueable: unos evitan hablar para 
no ser reconocidos, otros evitan hacerlo para no tener que asumir que sí hay 
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indígenas y que no entienden el “semi” español que hablan y mucho menos 
aún, sus lenguas.

Los niños indígenas, mestizos ¿niños interculturales?¿niños 
bilingües? 

He registrado cuatro situaciones de los niños con la mira de observar sus acti-
tudes y el uso que hacen de sus lenguas y del español en momentos específi-
cos: la entrada y la salida de la escuela, el recreo y el salón de clase.

A) La entrada y la salida de clases

Las interacciones entre los niños y sus padres son rápidas por la natural ten-
sión que produce el llegar temprano y retirarse de la escuela a buena hora, 
antes del anochecer. Perentorias y todo, las rutinas de despedida y de saludos 
entre padres e hijos son muy interesantes, se pierde la hegemonía del espa-
ñol por segundos, pues se realizan natural y espontáneamente en la lengua 
originaria; si acaso se sienten observados, en especial las madres, cambian a 
una rápida fórmula en español, guardan silencio o se retiran, estrategias muy 
comunes de solapamiento.

B) El recreo

Los recreos son un ámbito ideal de observación y de interacción con los niños, 
de hecho es el único espacio donde se podría convocar al bilingüismo en estas 
escuelas. Los niños juegan, corren y seleccionan los momentos para hablar 
en sus lenguas. Es muy común que se reúnan con sus hermanos para inter-
cambiar rápidos diálogos en sus lenguas. A la par que la familiaridad ha ido 
creciendo y que mi interés por sus lenguas ha quedado al descubierto, algunos 
niños se acercan a mí espontáneamente para señalarme algo interesante con 
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respecto a éstas. En la “Pablo de la Llave”, de pronto Enrique, un niño mestizo, 
pasó corriendo y me grito señalando a Jesús:

E: ése habla otro idioma.

I: ¿cuál?, pregunté.

E: no le dice porque le da vergüenza habla bien chistoso.

I: ¿En verdad hablas otro idioma, Jesús?

J: no es cierto, yo ni sé.

M: sí, sí es cierto dile.

J: hablo mazateco pero no me gusta porque se burlan de mí; no me 
entienden.

Con respecto a la vergüenza, la burla y la no comprensión, subrayo que en 
estas dos escuelas, y en general en las cinco que he trabajado, no he encon-
trado una discriminación82 abierta entre los niños mestizos y los indígenas, al 
contrario, entre ellos se da una relación infantil común, pleitos, burlas, juegos. 
Podría afirmar que todavía no hay prejuicio visible y no se percibe tampoco 
el temor que hay en los maestros; lo que sí hay en ellos es la conciencia de un 
hablar diferente, de no comprender la lengua de los niños indígenas, que a su 
vez intuyen la misma sensación “mejor hablamos en español porque así nos 
entienden todo”. Retomaré más adelante este punto.

El recreo ha propiciado otras situaciones relevantes. Me buscan y, sin el me-
nor empacho, se presentan como mazatecos, mixtecos o nahuas y me buscan 
explícitamente para decirme palabras en su lengua “le digo cómo se dice”. 

82 Por lo contrario, en su revelador estudio Martínez Buenabad (2008) encontró mucha agresión 
de los niños mestizos hacia los niños indígenas en la escuela de las inmediaciones de Puebla 
donde realizó su investigación.
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Fuera del salón de clase parecen sentirse libres para platicar sobre sus lenguas y 
mostrar la conciencia que tienen sobre sus estructuras y significados; cuando en 
la “Melchor Ocampo” les pregunté a dos niñas otomíes, una de san Pablito y otra 
de Santiago Mexquititlán, si se entendían, la respuesta no se hizo esperar: “no 
son iguales aunque si tratamos sí nos entendemos maestra”, “nada más es que 
queramos, pues se parecen algo, sólo cambian algunas palabras”. En la misma 
escuela registré una plática muy reveladora con otras dos niñas: me comentaron 
que les gustaba hablar en otomí “para que nadie nos entienda” y para que las: 
“güeras idiota que no nos quieren pagar bien las pulsera se den cuenta de que no 
pueden con nosotros”. Ni interculturalidad ni armonía, resentimiento acumula-
do por la conciencia del menosprecio, pero también la conciencia de que saber 
otra lengua confiere poder sobre el otro y añade un valor a lo que sabemos: 
“cuando esté grande le voy enseñarle mazahua a mis hijo para que sepan más 
y no olviden nuestras palabra”. A la larga estos sentimientos infantiles de ver-
güenza, temor, resentimiento u orgullo redundarán en sus lenguas, que estarán 
debatiéndose entre las fuerzas del desplazamiento y el mantenimiento.

C) El salón de clases

El salón de clases, con la presencia del maestro y de una normatividad mul-
tipresente, impone reglas y actitudes distintas. Resulta curioso señalar que, 
cuando llegué a estas escuelas, una de las primeras actividades que hice en los 
espacios de intervención que me cedían los maestros fue la dinámica de las 
lenguas indígenas; los niños parecían desconocer, no obstante la información 
que ofrecen los libros de texto gratuitos, sobre ellas, que en México se hablan 
muchas lenguas diferentes al español. Cuando les preguntaba sobre las lenguas 
mexicanas, las respuestas de niños mestizos, en su mayoría, y de unos po-
cos indígenas eran muy reveladoras: “en México se habla inglés”, “mi prima 
aprendió francés”, “yo le hablo también inglés”, “tengo un primo que le sabe 
alemán”, “mi tío está estudiando japonés”, desde luego, las únicas lenguas 
nombradas eran las de prestigio internacional; con el tiempo fueron surgien-
do, como ya mencioné antes, el nombre de algunas lenguas mexicanas.
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Con respecto a los problemas con el manejo del español de los niños hablan-
tes de lenguas mexicanas, resumo aquí los aspectos más sobresalientes que 
he venido registrando a lo largo del tiempo: Parto de la lengua oral, donde 
el problema se mitiga un poco, ya que la buena memoria y las estrategias 
de mnemotécnica les abren un buen campo de oportunidad para manejar 
la lengua con cierta fluidez aunque un rasgo insoslayable es la entonación 
característica de la mayoría de estos niños que los marca profundamente. 
Sin duda, los patrones fonológicos de sus lenguas maternas imperan sobre 
los del español, pero cuando de hablar se trata, gran parte de los niños indí-
genas son hábiles y se expresan con facilidad, han captado la estructura del 
español y la reproducen más o menos fielmente; no obstante ello, la falta 
de concordancia, los delata en la mayor parte de los casos, por carecer de 
ésta, en sus lenguas maternas: “el rana se perdió”, “los sapos estaba bien 
contentos de tener su sapito”. Hay otros problemas de orden sintáctico me-
nos perceptibles al oído pero que apuntan a fenómenos de trasferencia de 
estructuras: el orden de palabras es uno de ellos: “corre el niño y el perro en 
el bosque”, “llora muy triste el niño”. Sin abundar en el problema de la orga-
nización textual, cohesión y coherencia, podría decir que estos niños tienen 
una aceptable competencia oral que le permite organizar su pensamiento y 
manejar distintos tipos de discurso.

Indiscutiblemente, los problemas más salientes en el salón de clases se rela-
cionan con cualquiera de las manifestaciones de la lengua escrita. Los obstácu- 
los con la escritura son grandes y se hacen más visibles en los niños de los 
primeros grados (o con los niños mayores que se integran tarde a la escue-
la en los grupos 9-14) que literalmente sufren con la parte más mecánica 
de la escritura: dominio del espacio en blanco, direccionalidad, trazado de 
letras, y reconocimiento de ellas. La explicación más plausible tiene que 
ver con la poca familiaridad que estos niños tienen con la escritura ya que 
en sus culturas originarias no hay escritura alfabética y por tanto escribir 
carece de funcionalidad. La “mala ortografía”, verdadera obsesión de los 
maestros, no es privativa de los niños indígenas es compartida equilibra-
damente con los niños mestizos, la confusión entre grafías (b, v, c, s, z, ll, 
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j, x, g)83 parece insalvable aún en los últimos grados. Pero si se profundiza 
en la segmentación, acentuación y puntuación, la gravedad de los proble-
mas se dispara en los niños indígenas, seguramente por la interferencia 
constante del español con sus lenguas maternas, que obedecen, sin duda, 
a pautas fonológicas diferentes.

Con la lectura sucede algo muy semejante; al principio los niños tienen una 
gran dificultad con el mero desciframiento de las grafías –letras– que repre-
sentan los sonidos, que en su conjunto pueden ser más o menos que las del es-
pañol. Después, hay un largo tiempo para remontar un peculiar silabeo (muy 
probablemente relacionado con la estructura de sus lenguas), que siguen 
como estrategia privilegiada para poder leer por mucho tiempo; cuando los 
niños mestizos han dejado atrás esta etapa, los niños indígenas permanecen 
varados un buen lapso en ellas.

La compresión lectora varía mucho si se mide en forma oral o escrita. Cuando 
el maestro hace preguntas sobre una lectura en forma oral, los niños sortean 
los obstáculos para encontrar la respuesta, la memoria y la creatividad son 
buenos factores que suplen la comprensión con repetición o invención creati-
va, pero si las respuestas son para escribirse, el ejercicio se torna tortuoso. A 
los problemas de la compresión del contenido se suman los de la ardua tarea 
de la escritura que requiere del dominio de otras habilidades.

Paradójicamente las expectativas de los directores, los maestros y padres en 
torno a leer y escribir se estrellan con la realidad. Estos aspectos que apenas 
he enunciado, demandan un conocimiento muy especializado de las lenguas 
de los niños, del que carecen a todas luces los maestros de estas escuelas (y de 
la gran generalidad de las escuelas urbanas donde los maestros son hablantes 
nativos del español). ¿Qué maestro de estas: “22 000 escuelas, aproximada-
mente, que atienden una matrícula de cerca de un millón y medio de niños” 

83 Para los agudos problemas de los niños mexicanos remito a Backhoff et al. (2008 y 2006) y 
Ceballos (2013).
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(Acuerdo 592) tiene el conocimiento, la preparación y el dominio de las len-
guas de los niños para poder ayudarlos a ir superando sus naturales deficien-
cias en una segunda lengua o en una lengua materna adquirida en circunstan-
cias totalmente anómalas? ¿Y qué pasa con los años escolares de los niños, 
cruciales para el desarrollo lingüístico, cognoscitivo y social de los niños? 
(Hess Zimmermann, 2010)

Consideraciones finales 

A lo largo de este trabajo han ido surgiendo de manera natural las respuestas 
a las preguntas que lo motivaron. Recapitulo: ¿Cómo se vive la interculturali-
dad en las escuelas urbanas con población indígena? ¿Se conoce y reconoce la 
interculturalidad? ¿Se entiende? ¿Es posible?

Me atrevo a responder validando mi hipótesis. Cada una de estas escuelas le da 
un significado especial a la interculturalidad y al inexistente bilingüismo, acor-
de con sus propias circunstancias. “Pablo de la Llave” y “Melchor Ocampo” no 
son ni paradigmáticas, ni excepcionales en el conjunto de todas estas escuelas 
que viven sujetas a las veleidades de las políticas educativas y lingüísticas. 
La interculturalidad vista como una interacción equilibrada y armónica entre 
lenguas y culturas está muy lejana de la realidad escolar urbana (y también de 
la rural y de la nacional). Se ignora o se acepta a los niños indígenas, pero 
definitivamente no existe la infraestructura humana y material para propiciar 
su desarrollo integral. Si la interculturalidad luce imposible, su complemento 
obligado, el bilingüismo, no sólo es inexistente en estas escuelas, sino inne-
cesario a la luz de las necesidades de los maestros y de las expectativas de 
los padres. Hoy por hoy, el bilingüismo, ese que estimula procesos mentales 
y potencializa las relaciones humanas y culturales, es un mero idealismo. Es 
un hecho que los maestros no pueden resolver, ni con mucho el problema 
escolar de los niños indígenas por carecer del conocimiento de sus lenguas y 
de sus culturas, situación emanada de complejos procesos históricos, que los 
lleva a focalizar más las desigualdades sociales que las habilidades intrínsecas 
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infantiles. Esta condición provoca consecuencias lesivas en los niños; las de 
índole psicolingüística y cognoscitiva, relacionadas con todos los procesos que 
involucra la adquisición y desarrollo lingüístico de dos lenguas en situación 
totalmente asimétrica cuyo aprendizaje resulta a la larga, confuso, alienan-
te y poco significativo. Las consecuencias de naturaleza sociolingüística se 
vinculan estrechamente con fractura de identidad, pérdida de la lengua ma-
terna, desvinculación con los orígenes y una insalvable marca social. Hay una 
ruptura entre la escuela y la comunidad; en una priman los valores primige-
nios; en otra, arrasan los valores occidentales. Fenómenos que conducen tarde 
que temprano a la consolidación de un proceso de mestizaje negador de las 
culturas originarias.
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6. Un camino tortuoso: de la oralidad a la escritura84 

Preámbulo 

La historia de las lenguas indígenas mexicanas es una historia hecha de con-
tradicciones que oscilan entre los polos opuestos de la admiración y el menos-
precio, la sumisión y el poder, el silencio y la palabra, el olvido y la presencia. 
La riqueza y variedad de estas lenguas85 son sólo el pórtico de entrada al pro-
blema que ellas entrañan: multiplicidad de cosmovisiones enfrentadas a una 
realidad, las más de las veces, opresora y aniquiladora de la identidad, que en 
el caso de México se escinde entre dos mundos, el imaginario creado por el 
discurso oficial, que mira al occidente, y el profundo, la del México confor-
mado por una pluralidad de culturas.86 En este ensayo me detendré en una de 
las aristas más agudas, complejas y vigentes del problema indígena: oralidad 
y escritura. El fin último de mis reflexiones será tratar de encontrar respues-
tas a las interrogantes obligadas en las primicias del siglo xxi: ¿El alfabeto es 
realmente el pasaporte para la supervivencia de las lenguas indígenas? Si lo 

84 Originalmente publicado como “Oralidad y escritura: una encrucijada para las lenguas indí-
genas”, en J. Gilard (ed.), Revue Caravelle. Homenaje a Georges Baudot, núm. 76-77, 2001, pp. 
611-621. En adelante Oralidad.

85 Sobre el número de lenguas indomexicanas hay una gran discrepancia emanada de concep-
ciones ideológicas, teóricas y metodológicas antagónicas entre sí. Los conceptos de familia, 
lengua y dialecto manejados dentro de posturas diferentes son una muestra de ello. Por el 
momento, quedémonos con la idea de que hay entre 52 y 207 lenguas pertenecientes a 14 
diferentes familias lingüísticas, con rasgos estructurales diferentes. Véase Aguirre Beltrán 
(1983), Manrique (1987), Bonfil (2001), y Suárez (1995).

86 Guillermo Bonfil (2001) propone la tesis de un México profundo que subyace al México imagi-
nario. Cada uno de estos Méxicos representa un proyecto diferente de civilización: el mesoame-
ricano con una cultura y tradición negadas pero pujante y latente; y el occidental con un modelo 
dominante de desarrollo y valores ajenos a la realidad indígena y a la identidad mexicana.
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oral, la fascinación por la palabra hablada ha sido el rasgo distintivo de mu-
chas culturas indígenas y el valor funcional de la escritura es tangencial a su 
estructura vital, ¿la falta de escritura es el motivo real de su desaparición o es 
más bien parte de un proceso irrefrenable de desplazamiento por el español, 
lengua oficial de dominio y prestigio?

Un poco de historia 

No podría comprenderse el presente de las lenguas indígenas mexicanas sin 
volver al pasado de donde emanan los rasgos distintivos de un problema que 
se antoja circular y repetitivo, construido por actitudes y políticas lingüísticas 
ambiguas y contradictorias87 que predeterminaron su destino. En efecto, des-
de México prehispánico el conflicto social y lingüístico estaba dado dentro de 
la propia desigualdad cultural: las unas casi imperialistas, las otras incipientes.

El marcado contraste entre lenguas y culturas permanece presente a lo 
largo de la historia mexicana, los muchos planos de realidad dan también 
muchas interpretaciones posibles a un mismo hecho, de ahí la palabra y el 
silencio; el replegamiento y la presencia como formas de resistencia.88 Es 
también quizá el único lugar donde se encuentren respuestas coherentes a 
la compleja problemática indígena. A lo largo de este trabajo veremos cómo el 
contraste generó, a su vez, situaciones disímiles en todos los espacios esencia-

87 Las actitudes de los hablantes y las políticas lingüísticas del gobierno son matices de un mis-
mo problema. La lealtad étnica, el orgullo de pertenencia, la cohesión de grupo, fueron desde 
mucho antes de la Colonia y a lo largo de ella, piedra de toque para las políticas del lenguaje en 
México. A lo largo de los siglos se han presenciado varias fórmulas para superar el problema, 
siempre encasilladas entre tres posturas constantes: castellanización oral, alfabetización en 
lenguas indígenas y bilingüismo. Pese a la resistencia de muchas etnias, el proceso se ha diri-
gido muy claramente hacia el desplazamiento de sus lenguas. Sobre las políticas lingüísticas 
de México, un referente obligado es el de Shirley Brice Heath (1986). Recientemente, Bárbara 
Cifuentes(1998) ha añadido nuevas notas interesantes a su conocimiento.

88 Según Bonfil (2001) las tres principales formas de resistencia son resistencia, innovación y 
apropiación.
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les de la vida indígena, entre ellos, el más importante, la lengua que permea 
toda la realidad.

La fragmentación lingüística,89 la dispersión de grupos étnicos desde el norte 
hasta el sur de México, el poderío social, militar y económico de algunos de 
ellos había provocado la natural supremacía de sus lenguas que les daba estatus 
de hegemónicas frente a las otras sojuzgadas con quienes probablemente com-
partían un bilingüismo desigual y sui generis. El encuentro con el español en un 
momento de profunda desigualdad social, en que algunas lenguas como el maya, 
el purépecha y el náhuatl eran ya lenguas francas y dominantes, vino a agudizar 
el problema. Al rompecabezas lingüístico formado con lenguas de prestigio y 
dominadas, se superponía una pieza más, la del castellano imperial que pro-
piciaba un contacto asimétrico con las demás lenguas. Se iniciaba entonces un 
trasvase cultural que enfrentaba las disímbolas realidades indígena y occiden-
tal90 y que terminaría por desvincular al indígena de su comunidad, rompiendo 
con sus paradigmas y despojándolo de los significados que le daban consistencia 
a su pensamiento y a su sentir expresados en una lengua devaluada. El escenario 
se complicó aún más con los nuevos procesos políticos y sociales que se desen-
cadenaron: ladinización y mestizaje, los cuales precipitaron la hispanización y 
con ella fracturas de identidad irreversibles. El diálogo entre las muchas lenguas 
indomexicanas y la lengua española nunca fue fácil ni fluido; desde muy pronto, 

89 Leonardo Manrique (1987)  afirma que: “podemos estar razonablemente seguros de que hacia 
2000 a.n.e., al iniciarse el desarrollo cultural mesoamericano con los primeros asentamientos 
de cultivadores, ya se encontraban en esta área entre los paralelos 10 y 20 las protolenguas, 
ya parcialmente diversificadas, de varias familias lingüísticas que ahora existen, entre ellas la 
maya, la oaxaqueña, la chinanteca, y tal vez parte de la otopame. La sedentarización que acom-
pañó al cultivo produjo una gran fragmentación lingüística, primero en variantes regionales 
y aun locales (es decir en dialectos distintos, pero mutuamente inteligibles) que más tarde, 
al aumentar la diferenciación en parte en función del tiempo en parte por la desaparición de 
dialectos intermedios, llegaron a ser lenguas distintas” (pp. 395-396).

90 Se creó entonces, una distancia abismal entre cosmovisiones: “los benevolentes consideraban 
las creencias indígenas ingenuas infantiles y disparatadas, pero marcando con clara distancia la 
superior cultura occidental y su constelación de valores, y la reducción de sus espacios vitales 
y existenciales” (Castillero, 1997:362).
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las políticas lingüísticas de la Corona propiciaron un intercambio inarmónico 
de voces que ponía en juego lealtades y peculiaridades culturales antagónicas. 
En efecto, esta situación trazó una ruta bifurcada siempre entre la disyunción 
o la conjunción, castellano o lenguas indígenas, castellano y lenguas indígenas. 
Si bien poco a poco, se fue dejando el patrón colonial de pugna entre la espa-
da –conquistadores, castellanización– y la cruz –misioneros evangelización en 
las lenguas aborígenes–,91 la escisión ha persistido en cada hito de la historia 
mexicana, con nuevas fases, la misma cara: castellanización o lenguas indíge-
nas, incorporación o integración, monolingüismo o multilingüismo, escritura 
o tradición oral. De todas estas dicotomías, la de la oralidad y la escritura es la 
que reproduce con mayor fidelidad las paradojas de esta ancestral historia. Hoy 
por hoy, se sitúa en el núcleo de discusión de muchos ámbitos:92 antropológico, 
psicológico educativo, sociológico, lingüístico, jurídico, literario e histórico.

En el caso de las lenguas indígenas, lo más sobresaliente de esta discusión es 
que, por un lado, hay nuevas voces que nutren el debate, ya no es más sólo una 
cuestión para especialistas. En un buen número de etnias, los indígenas parti-
cipan activamente y desde dentro (en lo que se ha llamado Educación Intercul-
tural93) en el proceso de alfabetización de sus comunidades. En un diálogo más 

91 La metáfora de la espada y la cruz (véase Gonzalbo Aizpuro, 1988; Bonfil, 2001 y en este libro 
el capítulo Movimiento) ha sido muy ilustrativa para ejemplificar las contradicciones que se 
suscitaron en la joven Nueva España en torno a las lenguas indígenas.

92 Bástenos con mencionar las obras paradigmáticas de Ong (1982), Olson y Torrance (1995) y 
Nina Catach (1996) para entender las finas entretelas de la ecuación oral–escrito, que tras-
cienden a la representación de las grafías para abarcar problemas de la más diversa índole: 
procesos mentales, organización estructural de sociedades ágrafas y alfabetizadas, poder y 
dominio, correspondencia fonemas y gráficas. León Portilla (1996), por su parte, borda con 
gran finura en torno a los problemas de la oralidad, la pintura previa a la palabra y el paso 
a la escritura alfabética de algunas lenguas mesoamericanas, principalmente la náhuatl.

93 Idealmente una Educación Intercultural: “es considerada como la más avanzada para res-
ponder a las necesidades étnicas y culturales de las poblaciones amerindias pues concede la 
posibilidad de un desarrollo autodeterminado y una educación que integra realmente la propia 
cultura, después de tantos siglos de opresión y de discriminación y de decenios de programas 
educativos asimilacionistas que se habían escondido bajo el término de Educación Bilingüe” 
(Zimmermann, 1999:163). Véase en este libro, el capítulo Miradas.
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abierto y confrontador con el mundo de los académicos, ellos mismos son pro-
tagonistas también de polémicas, discrepancias y búsqueda de soluciones para 
sus lenguas que permanecen dentro del esquema mistificado de la Educación 
Bilingüe Bicultural y reivindicador de las lenguas indígenas, pero que en reali-
dad las conduce a su desaparición.94 Por el otro lado, es notorio observar cómo, 
aunque todos los ámbitos de investigación y conocimiento que hemos mencio-
nado comparten el mismo núcleo de interés –historia y creación de escritu-
ras– su perspectiva es en ocasiones, diametralmente opuesta; parecería que la 
escritura portara significados diferentes o formara parte de muchos mundos, de 
los cuales el del indígena entra en un juego peculiar de encuentros y desencuen-
tros con teorías, metodologías y prácticas antagónicas como reflejo de la larga 
tradición que las vertebra.

Para ilustrar este juego tendremos que asomarnos, al menos en la superficie, a 
dos campos paradigmáticos en el desarrollo reciente de las lenguas indomexi-
canas, el lingüístico y el literario, cuyos caminos parecen contrarios, aunque 
en apariencia, su cauce natural sea el de la educación formal y su fin último el 
fortalecimiento de las etnias indígenas.

De lo oral a lo escrito 

Para comprender la magnitud del problema de la alfabetización en las lenguas 
indígenas, reflexionemos en las dificultades del tránsito de lo oral a lo escrito 
y su significado. Este paso supone un complejo cambio no sólo en la fisonomía 
social y cultural de los pueblos sino en los procesos cognoscitivos del hombre.95

94 Las contradicciones del discurso oficial han sido tantas y tan profundas que han acabado 
por contaminar al discurso científico y al indígena mismo, que a su vez caen en grandes 
contradicciones teóricas y metodológicas para resolver el problema indígena en general, 
y el de la alfabetización, en particular. Véase Barriga Villanueva y Claudia Parodi (1999), 
Valiñas (1983) y Diaz Couder (1998).

95 En Ong (1982) se puede encontrar una fina información de lo que estos cambios han represen-
tado en la historia de la humanidad desde la invención de la escritura hasta el estructuralismo.
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Aquí hay dos hechos que hay que resaltar; uno, las culturas orales tienen una 
forma diferente96 de estructurar su pensamiento y de organizar su vida emo-
cional y cotidiana; el otro, hay una tendencia que conduce al hombre a la repre-
sentación gráfica de los acontecimientos que lo circundan. Históricamente se 
han dado estadios de evolución que van del grabado en la piedra, la pintura en 
la cueva y que terminan en la palabra escrita. Este proceso natural se ha vara-
do por situaciones de dominación, que se traducen también en dos vertientes: 
o bien los pueblos marginados deben permanecer en la ignorancia y no tener 
acceso a los valores que la cultura escrita representa, o la palabra escrita es una 
imposición desde fuera, una forma de dominación ideológica, de homogenei-
zación cultural por la vía de la lengua y el alfabeto.97 En Mesoamérica, algunos 
de los pueblos indomexicanos estaban a un paso de la invención de la escritura 
a la llegada de los españoles, los códices y los glifos –la pintura que antecede a 
la letra– que tanta sorpresa causaron a los misioneros son prueba fehaciente de 
ello.98 El encuentro con los españoles les significó, por tanto, entre otras muchas 
fracturas, la ruptura inminente con ese proceso a punto de florecer. Los misio-
neros instalados entre los polos opuestos de la fascinación por el refinamiento y 
pureza de algunas culturas indígenas –en especial de sus lenguas–, y el temor a 
la idolatría y a la contaminación de la molicie de los conquistadores, apostaron 
su labor a la evangelización en las lenguas vernáculas. Muy pronto las apren-
dieron e iniciaron un mecanismo de traducción y trasvase al alfabeto latino. 
Doctrinas, gramáticas, vocabularios, obras de extraordinaria envergadura po-

96 Esta diferencia ha de ser vista como tal y no hacer de ella un mito que a la larga minimice a las 
culturas orales y las declare incapaces de portar pensamiento abstracto y reflexivo, carentes 
de credibilidad porque sólo lo escrito es acreditable.

97 Hugo Niño (1998) afirma que la historia en todas las culturas americanas colonizadas fue 
la misma: “la dominación se naturalizó por la vía de la lengua, que se formalizó por la de la 
escritura, que a su vez se legitimaba en las Sagradas Escrituras” (p. 80).

98 Miguel León Portilla (1996) rescata con gran sensibilidad ese momento e interpreta la dua-
lidad de sentimientos: “Del destino de la palabra –la expresada por los forjadores de cantos, 
los sabios, los escribanos y pintores de los códices– se preocuparon muchos consumada la 
invasión de Anáhuac. Unos quisieron erradicarla [...] Los cantares debían silenciarse y los 
viejos libros con pinturas y caracteres reducirse a cenizas. Por ser inspiración del Demonio, 
tal debía ser su destino” (p. 1).
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blaron el siglo xvi.99 Pero en torno a esta labor, surgen interrogantes naturales 
cuyas respuestas no siempre tienen el mismo tono positivo y legitimador: ¿las 
traducciones de los misioneros eran genuinas, representaban realmente el pen-
samiento indígena o eran un trasvase forzado a los moldes de las verdades cris-
tianas y de la visión europea del mundo? ¿Los indígenas les comunicaban a los 
misioneros su verdad o les daban verdades tamizadas por el miedo de arriesgar 
su propia supervivencia y la necesidad de resguardar su identidad cultural? Es 
difícil separar el amalgamiento que se tuvo que dar. Además, hay otros aspectos 
más que considerar: ¿qué sucedió con las etnias minoritarias antes y después 
de la colonización española cuya situación de dispersión y permanente huida y 
replegamiento no permitió un ir natural hacia la lengua escrita?

Sobre estas orillas se ha venido desarrollando el conflicto de la oralidad y la 
escritura indígena a lo largo de la historia mexicana, con oscilaciones entre 
posturas en pro y en contra. Desde el Cardenismo (1934) hasta nuestros días, 
se han sumado nuevas caras al ya multifacético problema. En algunas comu-
nidades la lengua escrita carece de valor funcional100 o es marginal a las nece-
sidades cotidianas y emotivas puesto que la fuerza de la oralidad se hace pre-
sente en la vida ritual, festiva y familiar. En el contexto escolar sin embargo, se 
vive otra situación, que contradice el discurso oficial ya que es el lugar donde 
la enseñanza del español se privilegia hasta desplazar a la lengua indígena.101

99 En Utopía e Historia, Georges Baudot (1977) ha dado cuenta de la labor de los franciscanos en 
el conocimiento de la cultura náhuatl.

100 Lucina García (1997) tras un minucioso estudio etnográfico en el Municipio del Oro en el Estado de 
México, comprueba que las comunidades mazahuas de San Nicolás y Santa Cruz en el Estado 
de México, después de un programa de alfabetización sistemático, dejaron conscientemente la 
lengua escrita por carecer de valor dentro de su vida social y económica. La oralidad responde 
más a sus patrones de comportamiento cultural y a sus estrategias de comunicación.

101 Yolanda Lastra (1999) en un estudio sobre el idioma chichimeco demuestra cómo a la vuelta 
de cuatro décadas el español lo ha desplazado. Menciono aquí tres de las causas que ella señala: 
“1.Los maestros prohíben la lengua en la escuela. 2. Las burlas de parte de los hablantes de 
español en la escuela, en las tiendas del pueblo, entre los compañeros de trabajo, etc. 3.Los 
matrimonios mixtos. Si uno de los padres habla español como lengua nativa, los hijos no 
aprenden chichimeco [...] para los de afuera, el chichimeco «es un dialecto» y para hablar de 
cosas útiles o serias es necesario hablar la lengua de «los de razón»” (p. 67).
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En otras etnias –las más– en donde la lengua escrita sí es un valor reconoci-
do y buscado como derecho prístino al conocimiento y al desarrollo, se dista 
mucho de llegar a un acuerdo sobre la estandarización y el tipo de alfabeto 
idóneo para representar las diversas variantes de sus lenguas.102 El problema 
es de tal magnitud, que hoy en día la gran mayoría de las lenguas indomexica-
nas no tienen una descripción completa de sus gramáticas y muchas de ellas 
tienen al menos dos o tres variantes dialectales que agudizan el problema. 
Las tensiones crecen si consideramos que el gobierno ha venido elaborando 
textos en un buen número de lenguas indígenas –26 al decir de los informes 
oficiales– basados en el alfabeto latino sin tomar en cuenta las variedades dia-
lectales y la naturaleza tonal de algunas de ellas, cuya representación gráfica 
no tiene correspondencia con los fonemas de ese alfabeto. La situación esco-
lar se complica: si hay materiales didácticos éstos no representan la lengua del 
lugar y empieza el círculo vicioso: gasto humano y económico inútil, rechazo 
de los escasos materiales existentes, no práctica de la lectoescritura, olvido de 
la lengua, analfabetismo funcional, frustración de maestros y estudiantes, en-
señanza deficiente tanto en lenguas indígenas como en español, bilingüismo 
asimétrico o uso indiscriminado del español (con o sin el beneplácito de los 
padres), desplazamiento de las lenguas indígenas, desaparición.

Frente a esta situación un tanto caótica y desalentadora, sorprendentemente 
en el campo de la literatura, hay un avance sustantivo que se refleja además del 
surgimiento de Academias de Lengua –náhuatl, maya, mixteca, zapoteca– en 
una rica y versátil producción escrita por indígenas bilingües de varias lenguas 
de distintas familias lingüísticas.103 Todo un abanico de sistemas estructurales y 

102 Ya desde 1983, Leopoldo Valiñas ponía en tela de juicio la alfabetización en las lenguas indí-
genas propuesta por el gobierno. La necesidad de darles alfabetos a “esas” lenguas responde a 
intereses indigenistas más que a necesidades particulares de los indígenas. Si no, intentemos 
responder ¿qué proyecto alfabetizador ha dado resultado?

103 Contra la visión crítica de Valiñas (1983) en torno a los proyectos institucionales, Carlos Mon-
temayor (1997) ve en el surgimiento de la literatura indígena promovida por el gobierno: “la 
renovación del rostro de la cultura en México [...] la aparición simultánea, aunque no coordinada 
en sus inicios, de estos escritores en varios rumbos del país es resultado por supuesto de la 
evolución misma de la acciones educativas y culturales que desde finales del siglo pasado han 
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sentidos: chontal, huasteco, totonaco, chol, guarijío, purépecha, tlapaneco, ya-
qui, mochó, tarahumara. Ello, en apariencia, contradiría la idea de un atraso 
cultural y educativo insalvables, y de la ausencia de alfabetos consolidados 
y materiales que los reproduzcan. De un tiempo a esta parte, año con año, 
algunas instituciones gubernamentales convocan a creadores indígenas para 
apoyar su trabajo con becas y la publicación de sus obras. Hay una rica pro-
ducción literaria: novela, poesía, relato, teatro, cuya temática es una suerte de 
simbiosis entre la cosmovisión indígena y la occidental relacionada siempre 
con el acontecer humano: muerte, vida, animales, tradición, mundo sincré-
tico, naturaleza y valores moralizantes. Inevitablemente se abren de nuevo 
interrogantes: ¿son estas obras traducidas todas de las lenguas indígenas al 
español representantes genuinas del sistema lingüístico que las conforma y de 
los significados culturales que les subyacen o son acomodos forzados de una 
realidad preeminentemente occidental en los moldes prestados de la lengua 
indígena? ¿Tenemos que dudar de la autenticidad de estas creaciones porque 
proceden del apoyo institucional o debemos verlas como necesidad inherente 
en el hombre de plasmar su pensamiento en lo oral o en lo escrito?

Nosotros, hombres y mujeres, buscamos cómo entretener a nuestro 
corazón, y cuando estamos entretenidos no estamos perdiendo el tiem-
po sino que estamos pensando en algo, estamos hablando de algo, pues 
habla nuestra cabeza, habla nuestro corazón y camina nuestro espíritu [...] 
ahora como otra forma de entender nuestro corazón, cuando estamos 
despiertos algunos distraemos nuestra mente en la escritura, estampando 
en el papel lo que pensamos, escribiendo lo que distrae nuestro corazón. 
Aquí hay una o dos palabras con los que distraje mi corazón y para 
que ustedes también entretengan su corazón, y su espíritu en la lectura. 
Es a veces un perro, un pájaro o un toro el personaje del que aquí se 
cuenta [...] pero no es otra cosa que nuestra propia existencia, nuestros 
sufrimientos de la vida. (Pérez López, 1996. Las cursivas son mías).

venido provocando en México las diferentes y a veces contradictorias políticas del lenguaje 
en México” (p. 231).
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Consideraciones finales 

¿Cómo concluir ante este entramado de complejas realidades? ¿Cómo termi-
nar con las ancestrales contradicciones, casi intrínsecas al ser de los pueblos 
indomexicanos? Precisamente por esta manera de ser ambigua y paradójica 
no se podría afirmar que la escritura sea la condición sine qua non de su super-
vivencia, son muchos y muy variados factores los que intervienen. Idealmen-
te, cada etnia, desde su propia forma de pensar el mundo y de relacionarse con 
él, tendría que decidir –sin imposiciones ajenas a su sentir– si la escritura es 
la única forma de apresarlo. Mientras tanto, el ideal sería transformar Babel 
en Pentecostés y hacer del multilingüismo fiesta de identidades que, lejos de 
sentirse como amenaza para la integridad nacional, la enriquecieran equitati-
vamente. De otra manera, el destino de muchas lenguas indígenas, con o sin 
escritura, será la extinción.
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7. Leer y escribir en dos mundos104 

Preámbulo 

El bilingüismo, la escritura y la lectura,105 ocupan lugares privilegiados en la 
discusión en torno a la arquitectura del conocimiento. Su filiación con los 
desarrollos cognoscitivo, social y lingüístico hacen estos tópicos centrales 
ya para la psicología, la lingüística, la sociología, la neurología, la educación 
o para cualesquiera de las interdisciplinas que inciden en las relaciones en-
tre cultura, lenguaje, conocimiento y desarrollo. Estos temas se encuen-
tran en el corazón de las discusiones teóricas y metodológicas más álgidas 
que tratan de encontrar la mejor salida al enjambre de problemas y retos que 
implican un mundo multicultural, a un tiempo que globalizado. En el caso de 
México, de naturaleza en esencia plurilingüe106 –aunque aún muy superficial-
mente–,107 y con severas evaluaciones en torno a la comprensión y produc-

104 Originalmente publicado como “Leer y escribir en dos mundos. La realidad indomexicana”, 
en E. Matute Villaseñor (coord.), Aprender a leer y a escribir en diferentes lenguas y realidades, 
México, CUCSH-Universidad de Guadalajara, 2005, pp. 49-85. En adelante Leer y escribir.

105 En este trabajo entiendo la lengua escrita y la lectura como dos procesos íntimamente relacio-
nados pero independientes uno del otro, ya que suponen organización y estrategias diferen-
tes. Véase la interesante discusión que desarrollan al respecto Emilia Ferreiro, José Antonio 
Castorina, Rosa María Torres y Daniel Goldin con Quinteros (Ferreiro et al., 1998).

106 Es bien sabido que nuestra Constitución sufrió profundas transformaciones al reconocer que: “La 
nación tiene una composición pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indígenas 
[...] la conciencia de su identidad indígena deberá ser criterio fundamental para determinar a 
quiénes se aplican las disposiciones sobre pueblos indígenas” (Diario oficial, 2001). En el XII 
Censo General de Población y Vivienda del año 2000 se registran 64 lenguas indígenas mexi-
canas, pertenecientes a 14 familias lingüísticas y cada una de ellas con variedades dialectales 
que pueden ir de una a doce o más.

107 En 2005, después de sucesos históricos paradigmáticos como el levantamiento zapatista en 
1994, las reformas a la Constitución en 1994 y 2001, y la promulgación de la Ley General de 
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ción de la escritura y de la lectura108 en la población urbana y agudizadas en la 
indígena, hace que ambos temas confluyan en una vorágine de políticas edu-
cativas y lingüísticas ambiguas y contradictorias, que terminan, las más de las 
veces, en un discurso de escasa credibilidad.109 Ni se logra un bilingüismo110 
armónico y simétrico ni se logra remontar los problemas educativos básicos 
que convergen irremisiblemente en la alfabetización, que, por desgracia, 
suele malinterpretarse, reduciéndola al mero desciframiento de letras y no 
a un proceso cognoscitivo y social que permite al hombre participar y com-
partir de los valores que trasmite la cultura escrita. Así, sucede que los niños 
indígenas, en su mayoría, no dominan su lengua en todas sus manifestaciones 
ni tampoco alcanzan la competencia deseada en español,111 que tiende a apar-
tarse de la norma y ser un motivo más de negativas marcas sociolingüísticas.

En este trabajo me propongo explorar en algunos de los problemas más sobre-
salientes derivados del enmarañado tejido en torno a la tríada bilingüismo-es-
critura-lectura en algunas escuelas de comunidades de hablantes indomexi-
canos, cuya situación se puede generalizar a todo el país, aunque siempre con 

los Derechos Lingüísticos en 2003, es sorprendente constatar la ignorancia e indiferencia que 
revela la gran mayoría de la población mexicana ante la realidad lingüística de nuestro país. 
Véase Desmet (2004).

108 Véase los alarmantes reportes realizados por Vidal Uribe y Díaz (2004).
109 Barriga Villanueva y Parodi (1999), muestran en su trabajo algunos paralelismos y contradic-

ciones entre el discurso oficial, el científico y el de los indígenas. Existen momentos en que 
los tres discursos se funden en uno sólo que busca la incorporación del indio a la sociedad 
nacional, marginando su identidad.

110 Del bilingüismo y sus clases se ha hablado mucho desde los estudios clásicos de corte sociolin-
güístico (Fishman, 1967, Romaine, 1996) hasta los de naturaleza psicolingüística (De Houwer, 
1995, Da Silva y Signoret, 2005). Un estudio muy completo de las realidades del bilingüismo 
indígena mexicano puede encontrarse en Coronado Suzán (1999) y Guerrero y San Giácomo 
(2014).

111 El llamado español indígena es un tema que cobra fuerza día a día, véase Lastra (1992), Martínez 
(2002) y Guerrero y San Giácomo (2014). Más allá de este problema de corte estrictamente 
lingüístico, relacionado con interferencias y fenómenos-propios de las lenguas en contacto, 
existe el de la enseñanza del español a hablantes de lenguas indígenas, que se ha caracterizado 
por su inconsistencia y falta de continuidad; véase Ruiz de Bravo Ahuja (1977).
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excepciones muy locales que pueden ser ejemplares y promisorias. Los niños 
enfrentan una situación por demás complicada: hablan en su lengua materna en 
un restringido y estratégico ámbito –el familiar, por lo común–; el espa-
ñol, en cambio, está destinado a la escuela, aun siendo oficialmente bilingüe 
(como comprobaremos más adelante), y a un amplio espectro del mundo 
social, relacionado con actividades legales, de salud y de compra-venta. Los 
niños, hasta hace muy poco, aprendían las operaciones básicas en español, 
la lengua de prestigio y dominante, y aprendían también, abierta o subrepti-
ciamente, que sólo en esta lengua se pueden adquirir conocimientos de tipo 
científico. Así las cosas, la organización del pensamiento se escinde en dos 
mundos con cosmovisiones totalmente diferentes que, a la larga, crean mu-
chos problemas escolares y de identidad en estos niños, y, por ende, en los 
maestros bilingües –si es que lo son– que enseñan sin tener conciencia clara 
de lo que supone la dificultad de construir conocimientos desde un bilin-
güismo conflictivo como el que se vive en el México indígena.112 En gene-
ral, la concepción del problema se reduce a la enseñanza de habilidades y 
no a la interacción dinámica de fenómenos cognoscitivos, psicolingüísticos, 
sociolingüísticos en donde el papel activo del niño es fundamental para la 
construcción del conocimiento; de otra manera, el proceso está destinado al 
fracaso intelectual, social y afectivo.

Para alcanzar mi objetivo y tratar de llegar a ciertas conclusiones, analizaré los 
resultados de un cuestionario que apliqué a maestros, que se encuentran fina-
lizando sus estudios de Licenciatura en Educación Indígena en la UPN (véa-
se en este libro, el capítulo Entre respuestas). El cuestionario consta de seis 
preguntas estrechamente relacionadas con temas que forman el núcleo de la 
actual política lingüística de México. Estas lenguas, que se caracterizan por su 
riqueza dialectal –pueden tener de una variante a trece o más113– pertenecen  

112 El sociólogo catalán Rafael Ninyoles, en 1972, desarrolló una interesante teoría del conflicto. 
En México, Flores Farfán (1988), con voces propias de la realidad mexicana, propone el modelo 
de la sociolingüística del conflicto.

113 Tal es el caso del mixteco o el zapoteco, cuya variedad dialectal las pone en el límite de ser 
consideradas ya no como variantes sino lenguas diferentes. Véase Velma Pickett (1990).
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a seis familias lingüísticas diferentes: chinanteca, tlapaneca, mixe, oaxaqueña, 
yutoazteca y maya. Además, es importante señalar que de estas lenguas, el 
chinanteco, el me’phaa, el mixteco y el zapoteco son lenguas tonales114 
(el tono tiene una función distintiva como recurso de diferenciación léxica; 
una misma palabra puede variar de significado, de acuerdo con el número de 
tonos que tenga la lengua), un ingrediente más de complejidad que repercute 
en la creación de alfabetos.115 Este grupo de maestros y de lenguas, aunque 
heterogéneo, permite ver semejanzas y diferencias entre las experiencias de 
maestros de distintas lenguas o de la misma lengua hablada en distintas regio-
nes. Resulta interesante ver cómo los maestros de náhuatl, me’phaa o mixteco 
no tienen las mismas posturas frente a un mismo punto, ni que los problemas 
de enseñanza se vivan de igual manera en sus comunidades. El cuestionario 
que apliqué estaba formado por seis preguntas abiertas cuyo objetivo era ex-
plorar principalmente las actitudes y experiencias de estos maestros hacia su 
lengua materna, el español, y hacia la enseñanza de la escritura y la lectura en 
las escuelas bilingües indígenas donde han trabajado.

En adelante transcribo íntegra y literalmente todas las respuestas, no sólo por 
rigor y confiabilidad en los datos sino por su elocuencia. Respeté la puntua-
ción, la ortografía y la sintaxis de cada maestro pues, en muchos casos, son 
indicativas de la misma problemática aquí estudiada. Las respuestas se iden-
tifican con dos números, uno romano (correspondiente a la pregunta) y un 
arábigo (correspondiente a cada maestro), al final de la respuesta aparece el 
nombre de la lengua del maestro entrevistado.

114 Jorge A. Suárez (1995) hace una minuciosa explicación sobre los sistemas tonales de lenguas 
mesoamericanas. Véase también a Esther Herrera (2005) donde realiza una interesante in-
vestigación sobre el mixteco, lengua tonal de Oaxaca.

115 Surge una serie de dificultades para representar tonos inexistentes en el español cuyas grafías 
son el modelo a seguir. Imaginemos la problemática de un maestro cuya formación no le da, 
ni con mucho, herramientas para enfrentarla.
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De las realidades del bilingüismo 

Pregunta I

¿Realmente se enseña a leer y a escribir en lengua indígena en las escuelas bilin-
gües donde usted ha trabajado?

1. No, por la desubicación lingüística (chinanteco).

2. Si, se enseña. Con mi propia experiencia, se destinan 5 horas a la semana 
para enseñanza de la lengua materna para la enseñanza los niños de 
primer grado (me’phaa).

3. La mayor parte de las escuelas, los niños hablantes de me’phaa no 
aprenden bién. Me refiero a la lectura. Sólo escriben pero les falta leer 
bien como la leen en la lectura de español (me’phaa).

4. No se enseña a leer y a escribir en algunas escuelas porque los maestros 
no saben en primer lugar, no se les enseño en su formación (me’phaa).

5. Muy pocas veces y sólo lo hacen algunos docentes (mixe).

6. Pensando muy bien sobre esta situación, no se enseña la lengua indíge-
na en las escuelas bilingües indígenas, por falta de conocimiento de las 
grafías otro la falta de conciencia para valorar la L1 (mixe).

7. No, porque ahí intervienen los padres de familia, diciendo que no debe los 
maestros enseñar lengua materna de los niños ya que ellos ya sabe hablar 
muy bien en la lengua materna. Cuando los maestro empieza a explicar 
a los padres de familia que los niños si habla bien en su lengua materna 
pero no escribir ni leer su propia lengua (mixteco).
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8. En la escuela no se enseña a leer ni a escribir en la lengua (mixteco).

9. No, muchas veces sólo se usa la L1 como medio para trasmitir la segun-
da lengua en español. Otro es que el maestro tiene esa decadencia para 
enseñar la lengua materna, por eso no la enseña (mixteco).

10. En mi comunidad y en la región no se enseña a leer y escribir la lengua 
indígena, sólo se usa esta lengua como un medio para el español (mixteco).

11. No, esto es por la falta de una formación profesional para darle un valor 
a la lengua materna igual q’ la dominante (náhuatl).

12. No (náhuatl).

13. Sin respuesta (náhuatl).

14. No porque el maestro desconoce muchos principios básicos de la lengua 
entre éstas la gramática (náhuatl).

15. A veces, se intenta articular contenidos comunitarios. La lengua en lo 
particular de 2 o 3 horas por semana, en la tarde con adultos (tzeltal).

16. No en su totalidad (zapoteco).

Esta pregunta, de donde se desprenden las respuestas que aquí analizaré, 
está relacionada con la paradoja vivida en las escuelas bilingües de las zonas 
indígenas, donde es sabido que, a pesar de serlo, se privilegia el español 
como punto de llegada de todo el proceso de enseñanza; si acaso, la lengua 
indígena es sólo un paso efímero para llegar a su mejor dominio, como afir-
man los maestros mixtecos I.9 y I.10. La enseñanza de la lengua materna 
pasa por una gama de posibilidades, que va desde la prohibición de su uso 
hasta su enseñanza de manera restringida a los primeros años de la primaria 
o a unas cuantas horas a la semana. Dos o tres horas o cinco horas o muy po-
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cas veces, como afirman los maestros I.2, I.5 y I.15, son insuficientes a todas 
luces. El papel de la escuela es crucial en los primeros años para el desarrollo 
lingüístico, que se caracteriza por la reorganización y la reestructuración 
de muchos de los procesos lingüísticos que se obtuvieron en las primeras 
etapas de adquisición. Esta enseñanza, no sistemática de la lengua nativa, 
encuentra su explicación en dos factores que interactúan continuamente: la 
formación curricular del maestro y las presiones sociales, de profunda rai-
gambre histórica, que lo encasillan y limitan en sus decisiones. De acuerdo 
con las respuestas de estos maestros podemos detectar tres focos principales 
de atención:

1. Las actitudes negativas de los padres. Ésta es una vieja historia que 
se resume en la convicción de los padres de que el español libera y 
es la lengua del conocimiento y el prestigio como lo manifiesta la 
maestra mixteca (I.7). Más adelante veremos cómo esta respuesta 
es una constante en el discurso docente.

2. El desconocimiento de la lengua indígena por parte de los maestros. 
Hay una conciencia clara de la carencia que tiene el maestro de 
las herramientas que le permitan describir, entender y explicar la 
forma y función de su lengua. El maestro I.4 aduce sólo que se trata 
de falta de formación; en tanto que I.6 y I.11 suman a esta falta de 
formación el escaso valor que se le da a la lengua indígena; el maes-
tro mixe I.6 añade además la ignorancia que tienen los maestros 
de las grafías de su lengua, problema toral para la enseñanza de la 
escritura. Finalmente, I.14 hace alusión al desconocimiento de 
la gramática. Todo este desconocimiento revela, en suma, la falta 
total de mecanismos de reflexión sobre la propia lengua y, por tan-
to, un pobre desarrollo metalingüístico de los niños, propio de los 
años escolares.116

116  Para profundizar en el desarrollo lingüístico de los años escolares, véase Barriga Villanueva 
(2002).
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3. La fuerza y prestigio del español. La consecuencia más fuerte que per-
mea todo el cuestionario: los maestros saben de cierto que el espa-
ñol suple muchas de sus deficiencias; hay una creencia de que en 
él se aprenden mejor ciertos procesos, como lo expresa el maestro 
me’phaa I.3; así las cosas, la lengua indígena sólo es el medio para 
llegar al dominio del español como lo afirman los maestros I.9 y I.10.

Para terminar con los comentarios a esta primera pregunta, me gustaría re-
saltar la respuesta de la maestra chinanteca I.1, pues menciona un enorme 
problema que ha sido el rasgo distintivo de muchas escuelas indígenas, “des-
ubicación lingüística” lo llama ella, y que no es sino la aberrante decisión de 
mandar a las escuelas bilingües maestros hablantes de una lengua distinta a la 
de los niños. El resultado no puede ser más que uno: los contenidos sólo se dan 
en español si se quiere lograr una mediana comunicación entre los niños y el 
maestro. Esto incidirá en una competencia comunicativa peculiar, aunada a la 
pérdida de la lengua materna de los niños. Más adelante nos encontraremos 
con respuestas muy semejantes a ésta, como las del maestro mixteco II.8 y el 
náhuatl II.12 y de la misma maestra chinanteca III.1, que habla de tener a su 
cargo niños cuicatecos y mixtecos, siendo ella chinanteca. Vale la pena insistir 
en que de estas tres lenguas, el cuicateco (no es tonal) y el mixteco (que sí lo 
es), pertenecen a la misma familia, no así el chinanteco (que es tonal) cuya 
familia lingüística es diferente, lo cual supone que la lengua franca entre la 
maestra y los niños es el español, que irremisiblemente desplazará a las tres 
lenguas indomexicanas con las cuales convive.

Alfabeto y escritura. Entre paradojas 

Sirva de marco de referencia a estas respuestas un dato fundamental para en-
tender a fondo los recovecos de la política educativa y lingüística dirigida a los 
indígenas. Existen ya 33, en 55 diferentes variantes,117 libros de texto gratuitos 

117 Según DGEI y SEP en 2005.
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en lengua indígena. Este alentador panorama tiene por desgracia sus contra-
dicciones, pues si bien los libros existen, no hay la certeza de que haya habido 
tras de ellos una planeación consistente; tampoco la hay de que las variantes 
ahí reportadas representen fielmente las habladas en la comunidad donde ha-
bitan los niños; finalmente, no se sabe si esos libros llenen las bodegas o el 
rincón de alguna escuela, ya que hay, en la mayoría de los casos, un fuerte 
rechazo comunitario hacia todo aquello que aleje a los niños de la enseñanza 
del español.

Pregunta II

¿Cuál es el principal problema que encuentra para enseñar a leer y escribir en 
lengua indígena?

l. Que no todos los maestros la saben leer y escribir aunque si la ha-
blen (chinanteco).

2. El problema principal es que no todos los maestros saben leer y es-
cribir la lengua materna. Sólo la hablan. Los antecedentes derivan 
desde la política educativa que ha buscado la integración del indio 
a la lengua nacional y abolir con la propia (me’phaa).

3. Yo me he enfrentado al problema con los propios padres de familia 
porque ellos no están de acuerdo que sus hijos a prendan a leer y a 
escribir porque ellos ya saben hablar en su lengua. Por otro lado expo-
nen que la lengua me’phaa no tiene validez, cuando ellos emigran en 
las ciudades donde se habla la lengua nacional (me’phaa).

4. El problema consiste en que no hablamos español. Sólo aprendimos 
mínimamente el español mínimamente y nos hace falta hasta hoy en 
día para el domino concreto (me’phaa).
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5. El problema principal es el supervisor y el director que exige que se lede 
(sic, se respetó la escritura de mis colaboradores) prioridad a la se-
gunda lengua que es el español, también los padres porque toman una 
actitud negativa hacia la enseñanza de la lengua materna, la formación 
de los maestros es otro problema principal, es decir la falta de prepa-
ración de los docentes para impartir la enseñanza de la lengua materna 
es un obstáculo muy grande (mixe).

6. El factor problema que existe es la falta de conocimiento de las gra-
fías que se maneja en mi región mixe, es decir, no hay una unificación 
en las grafías y también la falta de interés de las mismas (mixe).

7. El primer problema para enseñar a leer la lengua es muy difícil por-
que ha vece queremos aplicar los padres de familia no quieren que 
enseñemos a sus hijos porque los niños ya hablan bien a su lengua ma-
terna (mixteco).

8. El rechazo de los padres de familia, porque argumentan que mandan 
a sus hijos a la escuela para que aprendan el español, ya que el mixteco 
ya lo saben hablar. No hay formación de los maestros para enseñar 
a leer y escribir en lengua indígena. Los maestros no están ubicados 
en su área lingüística y aunque lo estuvieran de todos formas no le 
dan importancia a la lengua porque consideran que los niños deben 
aprender a escribir y leer en español para que en lo futuro puedan con-
seguir empleo en la ciudad (mixteco).

9. Cuando yo estaba en mi comunidad mi mayor problema para en-
señar era que yo no conocía muy bien el alfabeto mixteco ni cuantas 
grafía eran, porque sin base no puede uno enseñar a leer y escribir 
en mixteco aunque uno sabe que es importante, actualmente ya ten-
go otros conocimientos sobre lectura y escritura en mi lengua mixteca, 
hasta ya elaboré un trabajo bilingüe en le 5° semestre ahora soy capaz 
de enseñar a leer y escribir en mi lengua (mixteco).
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10. El principal problema es que la lengua mixteca es tonal y es difícil 
representar el sonido de algunas grafías, porque existen varias pala-
bras que pueden tener diversos significados, por ejemplo para decir  
Yo’ó = mecate, Yoo = cantaro, yo’o= tu, yo’o = luna, etc al momento 
de escribir estas palabras, existe confusión por el tono y por la 
escritura (mixteco).

11. El desconocimiento del alfabeto y toda la gramática estructural que lo 
conforma (conozco poco) (náhuatl).

12. La sensibilización de los padres de familia la mala ubicación del docen-
te (hablar una lengua diferente de la comunidad) (náhuatl).

13. Una de los problemas que yo he detectado es la oposición de los pa-
dres de familia, ellos exigen que se enseñe en español, ya que la lengua 
que les permite tener acceso a diferentes trabajos (náhuatl).

14. Como estructurar las oraciones en lengua náhuatl puesto que desco-
nozco la estructura de dicha lengua (náhuatl).

15. La forma de enseñarla, ya que una cosa es hablar y otra el cómo ense-
ñarlo (tzeltal).

16. Falta de elementos lingüísticos, pedagógicos, psicológicos entre otros 
(zapoteco).

En estrecha relación con la pregunta anterior, ésta de nuevo pone el dedo en 
la llaga en el tema de la ignorancia en el conocimiento de la lengua y de las 
políticas lingüísticas que han propiciado la pérdida paulatina de las lenguas 
indígenas, entre otras cosas, por una absoluta falta de planificación lingüística. 
La maestra chinanteca avala esta afirmación al decir que no todos los maestros 
indígenas saben leer y escribir ¿De qué sirve entonces el esfuerzo de hacer 
libros de texto gratuitos en lengua indígena, si el maestro no los puede usar? 
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Algunas de estas respuestas desnudan la realidad de la política educativa y 
lingüística de nuestro país. El maestro me’phaa II.2, consciente de la intención 
integracionista de esta política, sabe que se utiliza a la lengua indígena como 
un mero puente para llegar al español.

El núcleo de convergencia es muy semejante al que sobresale en las respuestas 
de la pregunta anterior ya analizada: la resistencia de los padres de familia 
es un lugar común en el razonamiento de los maestros II.5, II.7, II.8, II.12 y 
II.13; el desprestigio sociolingüístico de las lenguas indígenas frente al valor 
del español como lo expresan los maestros II.3 y II.5. Otra filosa arista que se 
destaca es la deficiente formación de los maestros, misma que los conduce 
a una igualmente deficiente enseñanza. La inquietud por la representación 
gráfica de la lengua y la creación de alfabetos hermana a los maestros II.6, II.9, 
II.10 y II.11; no hay un número de grafías estable ni tampoco una forma segu-
ra para representar los tonos o las peculiaridades estructurales de las lenguas 
indígenas. El alfabeto representa el centro de atención, aunado al conocimien-
to gramatical de la lengua y otros elementos lingüísticos y pedagógicos, como 
afirman los maestros náhuatl en II.13 y el zapoteco en II.16.

En estas respuestas se encuentra presente una preocupación sustantiva por 
justificar la pérdida de la lengua; el elemento laboral íntimamente relacionado 
con la migración y sus consecuencias lingüísticas es determinante para los 
maestros II.3, II.8, II.13, ¿para qué aprender la lengua indígena si no va a cum-
plir con una función comunicativa específica en el ámbito de la sobrevivencia 
económica? Sólo el español puede asegurar un futuro y un trabajo dignos.

Dos aspectos más para cerrar este bloque. Llama la atención la reiterada afir-
mación de los maestros sobre la oposición de los padres a la enseñanza de las 
lenguas indígenas, amparados en el argumento de que hablar una lengua y 
aprenderla no son procesos iguales,118 como tampoco saberla, leerla y escri-
birla. De acuerdo con un buen número de respuestas como las de los maestros 

118 Véase en este libro, el capítulo Políticas y Acuerdo.
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II.1, II.2, II.3, II.7, II.8, hablar una lengua es algo natural, se relaciona estrecha-
mente con la lengua materna y sus usos orales. Aprenderla, en cambio, es algo 
que la escuela debe enseñar, y esa lengua que se aprende de manera formal 
sólo puede ser el español. Esta concepción conlleva a una fuerte creencia de 
que el español es la lengua especializada no sólo para la escritura y la lectura 
sino para el conocimiento en general; de ahí que el maestro me’phaa explique, 
en II.4, el problema de la enseñanza de la escritura y la lectura en lengua indí-
gena a partir de un aprendizaje deficiente del español.

Además, cabe anotar que en el nivel semántico y pragmático las visiones del 
mundo particulares de cada lengua inciden en la especial organización de las re-
laciones espaciales, temporales y referenciales que se imbrican con procesos de 
adquisición y desarrollo lingüístico cruciales. En el caso del español en contacto 
con las lenguas indígenas mexicanas, los resultados han sido muy complejos y 
variados debido a las diferencias profundas que hay entre ellas. De hecho, se sabe 
que las lenguas indomexicanas tienen un núcleo de rasgos estructurales en que 
las dificultades se acentúan. Jorge A. Suárez en 1972 dio una lista de 14 rasgos 
estructurales en que difieren las lenguas indo-mexicanas y el español, mencio-
no cinco de ellos: falta de género y número con manifestación morfológica, falta 
de construcciones reflexivas, orden y palabras diferentes al canónico en español 
Sujeto-Verbo-Objeto, formas verbales en vez de adjetivos. En 1986, Campbell 
y otros completan otros rasgos estructurales para las lenguas mesoamericanas 
que trascienden el espacio geográfico meramente mexicano, como el uso de 
nombres relacionales como partes del cuerpo para marcar relaciones espaciales 
y el orden entre poseído y poseedor. Todos estos rasgos han dado lugar en su 
contacto con el español al nacimiento de una variedad de español “indígena” 
cuyo segundo nombre varía según la lengua con la que entra en contacto.119 Más 
allá del nombre que adquiera esta sui generis combinación, lo relevante son las 
implicaciones que ulteriormente se dan en todos los ámbitos del conocimiento.

119 Dadas las características propias de cada lengua con que el español entra en contacto, Yolanda 
Lastra (1995) sostiene que no hay tal español indígena general, sino un “español nahua” o un 
“español purépecha”.
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Pregunta III

¿Hay alfabeto en la lengua que enseña?, ¿cómo es?

1. Sí soy chinanteca y sí hay alfabeto en mi lengua que es más nasal 
que tonal, pero desafortunadamente nunca he dado clases en esta len-
gua ya que me tocado trabajar con niños cuicatecos y mixtecos (chi-
nanteco).

2. Sí hay alfabeto consta de 30 signos. Son tonales que lo diferencia-
mos en tres niveles alto, bajo y. medio (me’phaa).

3. En la lengua me’phaa sí hay 29 grafías, que se ha fijado en todos los 
maestros de la Región tlapaneca (me’phaa) Hemos participado en 
serie de Congresos hasta fijar o seleccionar algunas grafías del español 
y otras fueron buscadas los símbolos y otras fueron combinadas las 
grafías del español para formar una grafía tlapaneca:

Combinación de las grafías españolas: th – ts – dx – kh – ph

Grafías formadas del español: a – b – ch – d – e – f – g – i – j – k – 
l – m – n – ñ – o – p – r – s – t – u – w – x – y

4. Sí lo hay que son a – b – ch – d – dx – e – f – g – i – j – k –l – p – ph 
– t – th – s – u – v – y (me’phaa).

5. Sí hay dos. Uno propuesto por la asociación civil Servicio del 
pueblo mixe y otro por una comisión de la Jefatura de Zonas de 
Supervisión. El propuesto por la Asociación es el más actual y 
convincente porque ha sido trabajado por mucho tiempo y tiene 
más fundamentos lingüísticos. El otro se ha quedado en el rezago 
(mixe).
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6. Sí hay alfabeto en lengua mixe y es glotal. Lo que hace falta es la 
unificación de las grafías en sus tres divisiones que tiene la región o sea 
la estandarización (mixe).

7. Sí hay alfabeto en español pero no tienen tono como el mixteco 
(mixteco).

8. Sí existe un alfabeto de la lengua mixteca tomados del alfabeto del 
español, pero no aparecen algunas grafías específicas de mi variante 
(mixteco).

9. Sí, el alfabeto mixteco está compuesto por 20 grafías, es un alfabeto 
tonal y desigual al alfabeto español en cantidad de grafías (mixteco).

10. Existe alfabeto mixteco a nivel general, pero no contempla algunas 
variantes de mi región, por ello se hacen agregados de algunos to-
nos (mixteco).

11. Sí se tiene pero los lingüistas, entre otros, no se ponen de acuerdo 
para ver que alfabeto se va a implementar a nivel nacional. En el 
caso del náhuatl cuanta con 18 grafías similares al dominante (4 voca-
les y 14 consonantes, de éstas dos compuestas tl y ts) (náhuatl).

12. Sí hay alfabeto porque la lengua que utilicé siempre es el español 
(náhuatl).

13. Sí pero es diferente en las del español, porque en náhuatl hay 17 
grafías y dos compuestas (náhuatl).

14. Sí tiene una forma particular en la estructura morfosintáctica del 
español (náhuatl).

15. En tzeltal existe aunque las grafías son préstamo del castellano (tzeltal).
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16. No, no había cuando estaba frente agrupo. Se estandarizó el 22 de 
septiembre del 2002 (zapoteco).

De esta pregunta, la más técnica aparentemente, podemos destacar varios 
puntos interesantes de naturaleza lingüística y sociolingüística. Lo primero 
que salta a la vista es que todos los maestros, menos el zapoteco III.16, afirman que 
su lengua sí tiene alfabeto; esto, en términos históricos, es muy importante, 
pues es el primer paso imprescindible hacia la escritura fonética,120 primero, 
y a la lectura después. Lo interesante de estas respuestas son las divergencias 
que se dan entre los maestros, hablantes de la misma lengua pero no de la 
misma variante, como es el caso de los maestros me’phaa, nahuas y mixtecos 
que se debaten entre el número de grafías, la forma de representar aquellas que 
no tienen realidad en el alfabeto español –su modelo– como los tonos, nasa-
lizaciones, glotalizaciones, y entre las diferencias de representación gráfica 
entre variantes. Tomo por ejemplo el caso de los maestros me’phaa. El maes-
tro III.2 menciona los 30 signos que forman el alfabeto; otro maestro, III.3, 
habla de 29 grafías, mientras que III.4 sólo da cuenta de 20. Podemos obser-
var también que el maestro III.3 añade td- kh- ny a las grafías mencionadas 
por III.4. El peso de estas diferencias puede ser muy fuerte si tomamos en 
cuenta su correlato con el prestigio sociolingüístico que suponen. Sucede que 
el éxito o fracaso de los libros de texto gratuitos en lengua indígena, hechos 
expresamente para reforzar la escritura y la lectura y para cumplir con uno 
de los postulados básicos de la política lingüística vigente de la intercultura-
lidad, está marcado por la variante que representan. Si los padres de fami-
lia o los mismos maestros no la reconocen en estos libros (Palemón Arcos, 
2005), los rechazan abiertamente para dar paso al uso de los de español. La 
circunstancia que relatan los maestros mixes se relaciona estrechamente con 
la situación anterior y nos conduce de forma directa a otro problema, de gran 
envergadura, en la política lingüística actual de las lenguas indomexicanas: la 
normalización. El maestro III.5 narra la pugna que se da entre dos instancias 

120 Resulta importante aclarar la diferencia entre sistemas de representación como los jeroglíficos, 
los ideogramas o los pictogramas y la escritura fonética en cuanto tal, pues es el meollo de una 
seria polémica ante la afirmación de que las lenguas indomexicanas son ágrafas.
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que han querido imponer un alfabeto, en tanto que el maestro III.6 habla 
de la falta de unificación o de estandarización. En las últimas décadas éste 
se ha convertido en un problema que sobrepasa lo lingüístico y el dominio 
ancestral del español, pues supone un apretado nudo entre poder, ideología 
e identidad que se forma entre las comunidades indígenas, las cuales se arro-
gan el derecho de la normalización de su lengua.121 A este respecto, llama la 
atención la respuesta del maestro zapoteco III.16, que no deja de ser un tanto 
dudosa; por un lado, de ella se desprende que hasta el 2002 se enseñaba sólo 
español en las escuelas de su comunidad, ya que no había alfabeto en el mo-
mento en el que él enseñaba; situación anómala si se toma en cuenta la polí-
tica Intercultural vigente en ese momento y, por el otro, no podemos saber 
a qué tipo de estandarización se refiere el maestro, pues como ya mencioné, 
el zapoteco es una de las lenguas indomexicanas con más variantes; difícil-
mente, se piensa entonces, que ya esté normalizada. Considero que está muy 
distante aún en la mayoría de las lenguas indomexicanas el paso previo de la 
representación –cualquiera que sea la variante– de las realizaciones ajenas al 
sistema fonológico del español. Mientras ese paso no sé dé, las lenguas indí-
genas seguirán en franco desplazamiento por el español, como bien afirma 
uno de los maestros mixtecos en su respuesta IV.9, que adelanto por perti-
nente y por su mención explícita a la interculturalidad.

Los maestros, los niños 

A continuación, veremos en conjunto las respuestas que involucran a maes-
tros y niños en un todo. Se trata de sondear en las preferencias de ambos, aun-
que es importante aclarar que toda la información se da a partir de la visión 
del maestro, quien, en última instancia, enfrenta las dificultades cotidianas en 
el aula y reproduce el sentir de sus estudiantes.

121 Una interesante visión sobre la normalización y todas las implicaciones ideológicas y de poder 
que conllevan se encuentra en Cárdenas Demay (2004); esta autora afirma que: “Paradójica-
mente, entonces, la estandarización, política que se adopta para mantener la diversidad, es 
una fuerza contraria a la diversidad” (p. 141).
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Pregunta IV

¿En qué lengua prefiere enseñar?

l. Me gustaría enseñar en chinanteco es ameno el diálogo y los niños 
piensan mejor en la lengua materna (chinanteco).

2. Las dos porque así facilita más la comprensión para los niños (me’phaa).

3. Prefiero enseñar en lengua me’phaa para que los niños construyan sus 
conocimientos básicos desde su cultura (me’phaa).

4. Las dos porque de esa manera aprendería el niño en la escuela 
(me’phaa).

5. Prefiero enseñar en las dos lenguas primero en lengua indígena y des-
pués en español (mixe).

6. El interés que tengo es enseñar a leer y escribir en mi lengua indígena 
(materna) lucharé por lograr mi objetivo, pero tengo una duda al-
gunos de los asesores dicen que es imponer la lengua materna en la 
escritura, porque es una tradición oral (mixe).

7. En el español para que los niños aprenda leer y a escribir para que 
pueda adquirir su propio conocimiento previo del niño (mixteco).

8. Prefiero enseñar en español porque se me facilita más la escritura, ya que 
el mixteco es tonal y que se dificulta representar los sonidos (mixteco).

9. Actualmente considero que las dos son importantes ya que uno de-
pende de la otra en cuanto al enriquecimiento de la cultura con esto 
quiero decir que pretendemos construir la interculturalidad en ambas 
lenguas (mixteco).
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10. Con los conocimientos adquiridos en la Universidad, prefiero en-
señar en lengua indígena. Porque considero importante para que los 
niños aprendan leer y a escribir, además permite conservar las tradi-
ciones y costumbres de la comunidad como testimonio (mixteco).

11. Desde mi punto de vista primero en lengua materna y posteriormente 
en lengua dos (náhuatl).

12. Se me facilita enseñar en español porque es la lengua materna de los 
niños aunque radiquen en una comunidad indígena (náhuatl).

13. Yo antes de venir a la escuela prefería enseñar español porque así me 
lo exigían los padres de familia, ya que si no sé español me califican 
que no se nada y no debo de ser maestra (náhuatl).

14. En español y en náhuatl porque el niño aprende todo y por otro lado 
para que valore ambas lenguas y se dé cuenta de la importancia que 
se tiene (náhuatl).

15. En ambas, entendiendo su grado de complejidad y dificultad; en tzeltal 
porque la comunidad no rechaza su enseñanza y en español como 
herramienta de comunicación con los hispanoparlantes (tzeltal).

16. En las dos lenguas, primero en la materna y después en la segunda 
(zapoteco).

Todas estas respuestas no son sino aristas del mismo problema y apuntan al 
posible repliegue de un proceso que aparecía hasta hace poco tiempo como 
irreversible. En apariencia hay una especie de equilibrio entre los maestros 
que dicen que prefieren enseñar primero en la lengua materna y los que dicen que 
es mejor partir del español. Las respuestas de los primeros parecieran mostrar 
un conocimiento consciente de la trascendencia psicolingüística que repre-
senta que un niño organicé su pensamiento y la realidad circundante en su  
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primera lengua, la materna, como expresan los maestros IV.1, IV.2, IV.5, 
IV.11, IV.16. El maestro IV.2 menciona explícitamente uno de los actos esen-
ciales en el proceso de aprendizaje de la escritura y la lectura: la comprensión 
bastante endeble hasta el momento, según rezan las evaluaciones de la prueba 
PISA (véase arriba nota 5): “los niños piensan mejor en su lengua materna” 
dice la maestra IV.1, pero sabemos que ella no puede enseñar en chinanteco 
porque sus alumnos hablan otras lenguas diferentes. Muy apegados al discurso 
oficial, otros maestros destacan el valor que ésta tiene en cuanto preservar la 
cultura (IV.3, IV.9). Surge la duda de que estas respuestas puedan sólo ser eco 
de un discurso que invade el ambiente pero que no se ancla aún del todo a la 
práctica cotidiana. En este sentido el maestro nahua IV.12 parece ser el por-
tavoz de la frágil realidad: los niños de algunas comunidades indígenas están 
perdiendo su lengua materna al adquirir en primera instancia el español de sus 
propios padres, situación que desemboca en otra doblemente compleja: des-
plazamiento y pérdida de las lenguas y aprendizaje de un español desviado de 
la norma y marcado negativamente en el contexto social. Para completar esta 
imagen, tomemos la voz de la maestra nahua IV.13 que retrata con nitidez el 
ya mencionado viejo problema de la oposición abierta de los padres de familia 
a la enseñanza en lengua indígena; el saber español será condición sine qua 
non para ser maestra. La tensión es un rasgo distintivo de la educación indíge-
na tanto cuanto los maestros están siempre sujetos a toda clase de presiones 
externas. Así, el maestro tzeltal puede enseñar su lengua porque la “comu-
nidad no lo rechaza”; en cambio, aunque la maestra mixe IV.6, tiene el claro 
objetivo de enseñar a escribir y leer en la lengua materna, la fuerza de la pre-
sión la frena, pues “los asesores dicen que la lengua materna es de tradición 
oral”; ¿cómo se ha de actuar ante esta disyuntiva, la escritura, que es símbolo 
de prestigio y conocimiento, y la fuerza ancestral de la oralidad?122 Y si no, 
adelantémonos a las respuestas de los maestros en VI.13, 14 y 16. La lengua 
oral tiene un gran valor y funcionalidad en las comunidades: es la lengua del 
ámbito familiar, íntimo y emotivo. El español, en cambio, es la lengua del es-
tatus, del conocimiento, de la ciencia y el progreso, por tanto, es el ámbito 

122 Véase en este libro, el capítulo Oralidad.
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privilegiado para la lectura y la escritura. ¿Cómo hacer competir dos ámbitos 
tan alejados el uno del otro?

Pregunta V

¿En qué lengua prefieren los niños que se les enseñe en la escuela?

1. Y para comprender algún texto ellos se lo explican mejor en su lengua 
materna (chinanteco).

2. También las dos lenguas (me’phaa).

3. Sin contestar (me’phaa).

4. El español porque eso es lo que les mandan sus padres a aprender 
dejando un lado la lengua materna ya que es lo primero en enseñar 
(me’phaa).

5. Nunca les he preguntado, pero casi siempre están dispuestos en la 
lengua que se les enseñe (mixe).

6. Sin contestar (mixe).

7. Los niños prefieren en el español porque dicen que la lengua materna 
ya la sabe bien pero no sabe leer ni escribir pero prefiere se le enseñe 
español (mixteco).

8. Los niños pequeños de 1° y 2° prefieren que se les hable en lengua in-
dígena porque el español es una lengua que desconocen. Los niños de 
3° a 6°grado también quisieran que se les hable en la lengua indígena 
pero los maestros consideran que en estos grados ya debe aprender a 
leer y escribir en español (mixteco).
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9. Prefieren el español y que piensan que es mejor que su propia lengua 
esto pasa cuando el maestro no les enseña la importancia que tie-
nen ambas lenguas (mixteco).

10. El español y otros en la lengua mixteca, ellos dicen que el mixteco no 
les sirve en lo posterior (mixteco).

11. Por el desconocimiento de la importancia de la lengua nativa y su valor, 
he enseñado en lengua español y sólo para aclarar duda lo realizaba 
en náhuatl (náhuatl).

12. Prefieren el español porque para los padres es la lengua que deben 
aprender y que le sirve en el futuro (náhuatl).

13. De acuerdo a los que les inculcaron sus padres es que prefieren que se 
les enseñe en español porque es la lengua que más necesitan aprender 
(náhuatl).

14. Español porque les es útil en contextos urbanos donde salen a trabajar 
(náhuatl).

15. Ambas, en tzeltal porque muchos padres se interesan por descubrir 
cómo se escribe, esto motiva a los niños y la segunda porque es una 
forma de conocer otras formas de vida (tzeltal).

16. Algunos en español y otros en su lengua (zapoteco).

Lo interesante de esta pregunta es analizar, como ya había mencionado, la con-
gruencia que se da entre el propio sentir del maestro y la interpretación que 
hace del de sus estudiantes. Aunque algunos de los maestros mencionan la pre-
ferencia de los niños por el español, hay débiles pinceladas de conciencia del 
papel que juega la lengua materna en los procesos de enseñanza-aprendizaje. 
En V.1 la maestra chinanteca hace alusión a un punto medular en la concepción 
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de la lectura y la escritura: “los niños se lo explican mejor en su lengua”, es de-
cir, parece intuir, al menos, o saber, que la lengua materna es fundamental para 
adquirir procesos psicolingüísticos complejos como la escritura y la lectura; sin 
embargo, de nada sirve esta conciencia si la misma realidad la pone frente a la 
barrera de la lengua; si sus estudiantes son cuicatecos y mixtecos, nunca podrá 
enseñarles en sus lenguas maternas; la única salida a la enseñanza será el espa-
ñol. La respuesta del maestro V.11 es significativa, pues menciona cómo usa 
la lengua materna “sólo para aclarar duda”, lo cual significa que para explicar 
dificultades la mejor vía es la lengua de los niños. El maestro mixteco V.8 tam-
bién parece seguir la misma línea de pensamiento y conocer las necesidades 
de los niños, pero también sabe que después de un tiempo los niños ya: “debe 
aprender a leer y escribir en español”. La respuesta del maestro V.10 podría 
completar esta visión deóntica del aprender español ya que “el mixteco no les 
sirve en lo posterior”.

Otra interpretación sobresaliente es la relacionada con la ya mencionada di-
cotomía saber-conocer o aprender. La lengua materna se sabe ya pero el es-
pañol se aprende, como reporta el maestro V.7 sobre lo que dicen los niños. La 
presencia de los padres es fuerte en el discurso de los maestros, que destacan 
la preferencia de los niños por el español porque “eso es lo que les mandan 
sus padres” como afirma el maestro V.4; “Y que le sirve en el futuro” dice el 
maestro V.12, la maestra V.13 acaba por reconocer que los niños prefieren 
el español: “porque es la lengua que más necesitan aprender”, para fina-
lizar con el aspecto netamente pragmático que destaca el maestro V.14: 
“porque es útil en los contextos urbanos”. Es evidente que los maestros 
están convencidos de que no hay utilidad práctica en enseñar la lengua 
materna. Su valor se restringe a ciertos ámbitos cuyo alcance no es fun-
cional. El aprender a leer y escribir en español es cuestión de necesidad y 
de supervivencia, no de gusto: la migración y la búsqueda de trabajo fuera 
de las comunidades hacen imperativo el uso del español. Sólo si los padres 
están convencidos del valor de la lengua materna, el maestro puede remon-
tar la barrera de su intolerancia y apreciar sin tensión los beneficios de la 
enseñanza de la lengua materna de los niños como: “una forma de conocer 
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otras formas de vida” según señala el maestro V.15. Esta visión positiva y 
revitalizadora implicaría la paulatina reversión de un largo camino andado 
mucho tiempo atrás.

La comunidad y la lengua escrita 

Pregunta VI

¿Se usa la lengua escrita en su comunidad?

1. Sólo usamos la lengua entre nosotros y en el mercado (chinanteco).

2. Se escribe el español para los documentos oficiales y la lengua ma-
terna sólo se escribe en la primaria, de secundaria en adelante sólo se 
usa el español (me’phaa).

3. La usan sólo las que saben leer y escribir en recados y textos. Los de-
más se comunican verbalmente (me’phaa).

4. En mi comunidad casi no se usa la lengua escrita, sólo en la escuela 
(me’phaa).

5. A veces sólo para mandar recados o para la elaboración de actas de 
acuerdo en reuniones (mixe).

6. En mi comunidad sí se usa la lengua escrita pero hay una cosa que 
no en su totalidad, estuvo un lingüista norteamericano que pertene-
cía en el Instituto Lingüístico de Verano y si hay una escritura en mi 
lengua, repito esto escriben los que estuvieron más apegados con éste 
[ininteligible] (mixe).
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7. No mi comunidad no se usa ni la lengua escrita porque ellos son hablan-
tes de lengua mixte por lo tanto que no sabe leer ni escribir (mixteco). 
Por los mismos padres de familia no quiere que enseñemos en la len-
gua materna a los niño ellos quiere que enseñemos español a sus hijos 
(mixteco).

8. Se usa la lengua escrita pero en español (mixteco).

9. En toda ocasión se usa la lengua escrita en español pero más en oca-
sión especial (mixteco).

10. No se usa la lengua escrita (mixteco).

11. Sólo se escribe en español cuando se solicita materiales en otras de-
pendencias. Para comunicarse con otros pueblos se hace por medio 
de oficios (náhuatl).

12. En el Centro de trabajo no se utiliza la lengua escrita porque la gente 
la ve como algo sin valor y le da más valor al español (náhuatl).

13. En mi comunidad la lengua sólo se usa en una segunda lengua y la 
lengua materna es más oral en los diferentes ámbitos (náhuatl).

14. No se usa de manera escrita pero sí oral y está en reuniones, en fies-
tas, en misa pero no se escribe. Sólo lo escriben los niños y algunas 
maestras de escuela (náhuatl).

15.  Un poco en tzeltal y un poco más en español, generalmente los docu-
mentos los hace el maestro a solicitud de las autoridades de la co-
munidad, aunque recuerdo que en una ocasión un padre mandó un 
recado escrito por su hijo de 4° grado a esta comunidad (tzeltal).

16.  No, por lo general todo es oral (zapoteco).
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En las últimas dos décadas, la enorme importancia que ha adquirido la lengua 
escrita en las comunidades indígenas, es notoria. Se ha convertido en el lugar 
de reivindicación y del rescate al derecho a la comunicación negada en siglos. 
Es tal el peso que está adquiriendo, que de pronto se trata de revertir un pro-
ceso que parecía inamovible, estático. Pero, pese al ímpetu del discurso inter-
cultural que lucha por la enseñanza de la escritura y la lectura, al reparto de 
libros de texto gratuitos en lenguas indígenas, y al surgimiento de la Academia 
de Lenguas Indígenas, llama la atención la coincidencia entre las respuestas 
de los maestros que revelan la gran inconsistencia que priva aún tanto en las 
actitudes como en la planeación de su enseñanza. Son dos los aspectos más 
sobresalientes en estas respuestas: el primero se relaciona con el uso restrin-
gido de la lengua indígena escrita. Si acaso se usa, está destinada, como dice el 
maestro VI.2, a la escuela primaria –panacea de la educación, para muchos pa-
dres–, o a la escritura de algunos documentos oficiales tal como lo afirman los 
maestros me’phaa VI.2 y VI.4, la maestra mixe VI.5 y el maestro tzeltal VI.15. 
Lo más grave de esta situación es que aun cuando se enseñe la escritura y la 
lectura en la escuela, es o por muy pocas horas o sólo en los primeros años de 
la primaria. Desde un punto de vista de adquisición y desarrollo de la lengua 
es muy peligroso, pues no se deja el tiempo necesario para la maduración, e 
incluso la reflexión de procesos de alta complejidad cognoscitiva, se interrum-
pen abruptamente para dar paso a la adquisición de una segunda lengua con 
rasgos distintivos, no sólo en el aspecto estructural sino en el psicolingüístico. 
Este uso restringido y endeble puede encontrar otra fuente de explicación en 
la fuerza de lo oral en las comunidades indomexicanas, tal como muestran los 
maestros me’phaa VI.3 y el maestro zapoteco VI.16. Resulta interesante ver 
la coincidencia en las respuestas de los cuatro maestros nahuas VI.11, VI.12, 
VI.13 y VI.14. Independientemente de que su labor se dé en regiones diferen-
tes, hay un punto de confluencia en los cuatro: la escritura del náhuatl no es 
relevante en sus comunidades, punto de vital importancia para comprender 
de manera más profunda la causa raíz del problema. El conflicto sociolingüís-
tico no es siempre explicable a partir del contacto en pugna con el español, 
a veces las explicaciones proceden desde la visión del mundo que portan las 
lenguas en contacto con él.



i i .  D e  l a  p r o m i s o r i a  i n t e r c u lt u r a l i D a D 185 

El segundo aspecto que destaco es que la enseñanza de la escritura sólo se da 
cuando los padres así lo permiten, como lo afirma la maestra mixteca VI.7. Esta 
maestra, además, toca un punto muy espinoso e ilustrativo: la asunción –muy 
arraigada entre muchos indomexicanos– de que, por ser indígena y hablar una 
lengua nativa, no se tiene la capacidad de adquirir ciertas habilidades, senti-
miento arraigado desde tiempo muy atrás que emanó de una solapada ideología 
de poder: “son hablantes de lengua, por tanto que no saben leer y escribir,” 
extraña convicción ésta que adjudica una causa errónea al efecto último.

Consideraciones finales 

Más que consideraciones, conclusiones o cualquier forma canónica de cerrar, nos 
encontramos enormes interrogantes de difícil solución. El panorama es notoria-
mente complejo; la elocuencia misma de las respuestas obtenidas lo retrata de 
forma fiel. Lo único que se puede intentar es entresacar algunos hilos del enre-
dado ovillo que teje la problemática de la escritura y la lectura en el mundo plu-
rilingüe mexicano. Por un lado estarían los hilos más fuertes, los de las acciones, 
de las políticas del lenguaje con su rasgo distintivo: ambivalencia, falta de plani-
ficación, inconsistencia, uso de conceptos alejados de la realidad cotidiana de las 
comunidades. De esta política se deriva un manejo impreciso y mistificado de 
conceptos fundamentales como los que aquí nos ocupan: bilingüismo y procesos 
de adquisición-enseñanza-aprendizaje de la escritura y la lectura. Por el otro lado, 
estarían los hilos más débiles y las consecuencias más graves: maestros confundi-
dos, atemorizados por la actitud hostil hacia las lenguas maternas de los padres, 
inseguros y faltos de preparación. Niños tratando de aprender a escribir y a leer 
en dos mundos de muy diferente estatus: el de su lengua materna, devaluada y 
negada en la escuela pero apreciada y usada en la intimidad del ámbito familiar,123 
y el del español, lengua prestigiada, único asidero para el progreso y el bienestar.

123 En casos extremos, ni siquiera en el ámbito familiar se aprecia; antes bien, independientemente 
de que los padres sean hablantes nativos de una lengua indígena, se niegan trasmitirla a sus 
hijos para que no carguen con el estigma de “ser indio”. Un interesante estudio sobre este 
problema puede verse en Palemón Arcos (2005).
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En efecto, el lento despertar a los derechos lingüísticos y la reivindicación 
de las lenguas originarias no ha sido la panacea para lograr ni un bilingüismo 
equilibrado ni lectores y escritores en lenguas indomexicanas expertos; si los 
hubiera, seguramente se quedaron varados en la fase de debutantes. La escue-
la bilingüe –si lo fuere– suele ser más bien un espacio de contradicciones en el 
que se niega pero se trata de reivindicar la lengua materna. Si se enseña la len-
gua materna de los niños es sólo por unas cuantas horas, en sólo algunos gra-
dos escolares y en desventaja con la enseñanza del español que se privilegia, 
sobre todo para la enseñanza de la lengua escrita y de la lectura. Este evidente 
desequilibrio es producto de una larga historia que, en algunos casos, –cada 
vez mayores, esperamos– se está revirtiendo lenta y paulatinamente. Desde 
luego que, si los resultados de esta situación sociolingüística apenas se cono-
cen, los de la repercusión psico y neurolingüística, en el desarrollo lingüístico 
de niños indomexicanos, se encuentran en las orillas de la investigación.124 Se 
suele enfocar estos problemas de manera unidimensional, cuando en realidad 
son multifactoriales. Es un hecho que la situación de desventaja y desequi-
librio no es privativa de los indígenas mexicanos bilingües, sólo que a estos 
problemas se añaden otros que emergen de las peculiaridades del contacto 
asimétrico y conflictivo entre lenguas dominadas y la lengua dominante. Los 
problemas estructurales son los mismos que enfrenta un hablante de segunda 
lengua, pero más allá de los errores sistémicos, subyace un problema de mayor 
envergadura que se relaciona con cuestiones psico y sociolingüísticas y cog-
noscitivas de gran monta. Hay una ancestral convicción de que:

Si el español era la única lengua que se usaba en las tareas cogniti-
vas más exigentes como aprender a leer y a escribir, en la mente de 

124 Entre los hallazgos de estas interdisciplinas, se sabe que: “el aprendizaje de la lecto-escritura 
aumenta una dimensión visográfica que está basada en el pareamiento de fonemas y grafemas 
para la representación interna del lenguaje oral, por lo que el aprendizaje de esta habilidad es-
pecífica puede determinar parcialmente la organización funcional del cerebro” (Castro Caldas et 
al., 1998). También cada día se prueba más la hipótesis de que los niños bilingües (en situación de 
equilibrio social, desde luego) tienen un desarrollo cognoscitivo más versátil al estar expuestos 
a dos sistemas lingüísticos diferentes. Esto estimula grandemente la reflexión metalingüística.
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aquellos niños amuzgos, supuestamente quedó la impresión de que 
su lengua no cumple con lo requerido para desempeñar la función 
de lengua de alfabetización. (Noriega, 2002:140)

Hasta el momento, las políticas lingüísticas dirigidas a los indomexicanos no 
propician el llamado bilingüismo óptimo (Da Silva y Signoret 2005:265-285) 
que sea el disparador de procesos cognoscitivos más finos y sutiles. Tampoco 
existe un bagaje de saberes que permitan enfrentar la reflexión metalingüísti-
ca que supone la escritura y la lectura. El niño se encuentra escindido entre la 
oposición de sus padres y la ignorancia o temor de su maestro:

Más que la lengua en la cual se imparten las clases, lo que determina 
el fracaso o el éxito en esta fase era, y sigue siendo, el nivel de uso de la 
lengua escrita por parte de los padres de los niños. (Majchrzak, 2004:14. 
Las cursivas son mías).

¿Qué significado puede tener entonces para un niño indígena leer en su lengua 
materna si no se cumple con las condiciones necesarias?:

Cada situación de lectura responde a un doble propósito. Por una 
parte, un propósito didáctico: enseñar ciertos contenidos constituti-
vos de la práctica social de la lectura con el objeto de que el alumno 
pueda reutilizarlos en el futuro, en situaciones no didácticas. Por otra 
parte, un propósito comunicativo relevante desde la perspectiva actual 
del alumno. (Lerner, 2001:1. Las cursivas son mías).

Además, como hemos constatado, persiste la creencia de que la lengua in-
dígena es un obstáculo para que los niños aprendan. En México, el español 
hasta hace muy poco tiempo, ha sido la lengua de la enseñanza de la ciencia, 
de los valores sociales y de la trasmisión del conocimiento. Por toda la trayec-
toria de marginación y desprestigio que hasta ahora arrastran las lenguas in-
dígenas, no están equipadas para hablar de ciencias o de tecnología porque no 
tienen los conceptos ni los registros formales propios de las culturas escritas.
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Por esa misma situación, la escritura no es una herramienta de comunicación a 
la que estén acostumbrados la mayoría de los niños indígenas; aunque la escue-
la bilingüe tenga como meta enseñar la escritura y la lectura de las dos lenguas 
en contacto, esto no es garantía de que sean vertidas en prácticas sociales que 
les permitan disfrutar y tener acceso a los beneficios de la cultura mayoritaria.

Como hemos visto, el maestro no está convencido del todo ni del valor del bilin-
güismo ni menos aún de la utilidad de enseñar a escribir y a leer en las dos len-
guas que él supuestamente enseña; parece que en el fondo sabe que no es funcio-
nal ni significativa. El caso de un maestro bilingüe hablante de amuzgo, que aquí 
se transcribe, reproduce el caso de los dieciséis maestros que aquí hemos visto:

Es que Paco no alcanza a percibir en toda su magnitud, lo que implica 
en el aprendizaje escolar omitir el desarrollo de la lengua materna de 
sus alumnos, lo cual es a mi modo de ver, el punto clave que explica 
los aprendizajes mecánicos y memorísticos. (Noriega, 2002:225)

El problema es que probablemente ni Paco ni ninguno de los maestros que 
aquí analizamos, ni la gran mayoría de los maestros bilingües del sistema edu-
cativo nacional hayan cobrado conciencia de que la adquisición temprana del 
lenguaje de sus estudiantes fue en lengua indígena, y que su pensamiento se 
estructuró a partir del sistema lingüístico e ideológico que porta la lengua ma-
terna; el español entra, las más de las veces, en el panorama del niño en las 
etapas tardías de los años escolares. Tal vez si se le diera al niño la oportunidad 
de reflexionar sobre los mecanismos de su propia lengua, le sería más fácil 
adquirir las habilidades comunicativas de la segunda.

Nos encontramos ante callejones muy cerrados, de salidas apenas percepti-
bles; sin embargo, apostando a los sutiles cambios que se vienen dando desde 
la primera reforma constitucional de 1992, en donde se reconoce la natura-
leza pluricultural de México, podemos esperar que, con el tiempo, aprender 
a escribir y leer en dos lenguas (que portan dos mundos diferentes) sea un 
camino promisorio para los niños indomexicanos.



III. Las consecuencias de 
una historia sin fin

 
 

El lenguaje no es reductible a un  
instrumento, tiene que ver con  

la construcción de nosotros como  
sujetos hablantes […] lo que determina  

la vida del ser humano es en gran medida  
el peso de las palabras, o el peso de su ausencia.  

Cuanto más capaz es uno de nombrar  
lo que vive, más apto será para vivirlo, y  

para transformarlo. Mientras que en  
el caso contrario, la dificultad de 

simbolizar puede ir acompañada de una  
agresividad incontrolable.

Michele Petit
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8. Lenguas en contacto: el caso de una familia 
mazahua125 

Preámbulo 

La realidad lingüística de México ofrece un generoso y vasto campo de inves-
tigación en el ámbito de las lenguas en contacto; 63 lenguas indomexicanas en 
una muy peculiar convivencia con el español durante más de cinco siglos son 
prueba fehaciente de ello. En efecto, desde los aspectos más estrictamente lin-
güísticos (como la organización de sistemas estructurales ajenos unos a otros), 
hasta los vinculados con actitudes, identidad, prestigio, lealtad, rasgos sociolin-
güísticos (emanados todos de un contacto conflictivo)126 se han caracterizado 
por una paradójica situación de tensión entre pérdida o desplazamiento y revi-
talización de lenguas. El simple hecho de determinar el tipo de bilingüismo127 o 

125 Originalmente publicado como “Las paradojas emanadas de las lenguas en contacto: el caso de 
una familia mazahua”, en M. Islas (comp.), Entre lenguas indígenas, la sociolingüística y el español. 
Estudios en homenaje a Yolanda Lastra, Munich, Lincom, 2009 (Studies In Native American 
Lingüistics), pp. 366-421. En adelante Familia.

126 Uno de los rasgos más sobresalientes de este contacto es que está inmerso en medio de una 
ideología diglósica que apoya la jerarquización de las lenguas en contacto y en la que 
una prevalece sobre la otra de manera importante, confróntese, Ninyoles (1972). Para el pro-
blema de las lenguas en contacto sugiero la lectura de Terborg y García Landa (2011).

127 En su interesante estudio sobre actitudes lingüísticas, Celine Desmet (2004) concluye que: 
“la realidad de México no es tan sencilla como para aseverar que se vive un solo tipo de situa-
ción de las cuatro propuestas por Fishman” (p. 62). En efecto, pese a la gran utilidad de esta 
cuarteta de combinaciones posibles para tipificar al bilingüismo ofrecidas por Joshua Fishman 
(1967), no dejan de ser más que modelos que se ajustan, en ocasiones, de manera muy forzada 
o muy alejada de los hechos concretos que se viven en las comunidades indomexicanas: “ha-
cer afirmaciones generales sobre las características del comportamiento sociolingüístico en 
situaciones de bilingüismo que sean válidas para todos los grupos e idiomas indios de México, 
puede considerarse como una práctica ilegitima que podría llegar a deformar la imagen del 



D e  B a B e l  a  P e n t e c o s t é s192 

más exactamente diglosia,128 que se establece entre cada una de las 63 lenguas 
indígenas mexicanas reconocidas de manera oficial y el español, es ya, de suyo, 
un tema polémico.129 Cada una de estas lenguas y sus hablantes son pequeños 
microcosmos con características muy locales que impiden generalizar o com-
parar situaciones en apariencia semejantes. Si bien algunas lenguas mexicanas 
están en franca revitalización, hay otras en serio peligro de extinción; y otras, 
las más, que se debaten entre el desplazamiento y el mantenimiento con todo 
tipo de estrategias de resistencia y actitudes ambivalentes.

El objetivo de esta investigación es, pues, hacer un estudio exploratorio de 
uno de estos microcosmos. Mi propósito es analizar y comparar algunos ras-
gos lingüísticos sobresalientes del español hablado por seis integrantes de una 
familia mazahua, del municipio de Portes Gil, Estado de México, pertenecien-
tes a cuatro generaciones distintas; así como analizar las repercusiones socio-
lingüísticas que el uso del español ha ocasionado. La pregunta que subyace es: 
¿qué tanta fuerza tiene aún la lengua originaria en su español? Dada la emi-
nente trayectoria de pérdida del mazahua130 por la avasalladora omnipresencia 
del español en contextos cada vez más abarcadores (Celote et al., 2004:7), la 
hipótesis natural sería que los integrantes de la primera generación tendrán 
presentes en su habla muchos más rasgos del mazahua que los más jóvenes; 

bilingüismo como proceso social, pero sobre todo, conlleva al riesgo de suponer una homo-
geneidad de los grupos sociales que no es real” (Coronado Suzán, 1999:27).

128 Como he comentado, los conceptos de bilingüismo y diglosia suscitan grandes controversias 
entre especialistas (Lastra, 1992). Mi perspectiva se adhiere a la de Marlene Haboud (1998) que 
los conjunta: “el bilingüismo diglósico es visto como resultante de conflictos sociolingüísticos 
generados en relaciones desiguales y de colonialismo. Cuando se da algún tipo de competencia 
debido a las relaciones sociolingüísticas asimétricas, los conflictos entre los grupos en contacto 
son inevitables” (p. 51).

129 En efecto, determinar si las variedades de algunas de estas lenguas mexicanas son realmente 
un dialecto o son una lengua independiente es el punto de partida de una contabilidad dudosa 
y de controversias entre especialistas. Tal es el caso del zapoteco y del mixteco, lenguas in-
domexicanas de la familia oaxaqueña, paradigmáticas de esta situación, confróntese Pickett 
(1990) e Inali (2002).

130 En una reunión convocada por Instituto Nacional de las Lenguas Indígenas en octubre de 2006, 
se señaló al mazahua como una de las trece lenguas indomexicanas en real peligro de extinción.
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sin embargo, habría también que probar si la fuerza de la lengua materna de 
abuelos y padres –aceptada o no– deja resquicios importantes en el habla de 
hijos y nietos. Dos fueron las razones que me llevaron a trabajar con esta fami-
lia de Portes Gil, pequeño poblado del Estado de México. Una, que, contrario 
a muchas otras zonas mazahuas aledañas, la mayoría de las mujeres de Portes 
Gil no participan activamente de la conocida hégira131 a la Ciudad de México 
para vender artesanías y chicles o para trabajar en el servicio doméstico. Esto 
hace que su contacto con el español sea menos contundente o, más bien, que 
sea un contacto diferente que implica situaciones comunicativas diversas y 
procesos de desgaste o vitalidad aún más diversos. La otra razón es por su 
cercanía con San Felipe del Progreso, lugar donde se erige una de las universi-
dades pioneras del modelo Intercultural Bilingüe –política educativa vigente 
en México cuyo espíritu busca, en principio, romper con la larga tradición de 
marginalidad y olvido de las lenguas indígenas–.132 De ser relevantes estos dos 
factores, tendrían que incidir de una manera u otra en el destino final de estas 
dos lenguas en contacto, español y mazahua.

Portes Gil 

El ejido mazahua conocido como Portes Gil está entre dos cabeceras muni-
cipales, San Felipe del Progreso e Ixtlahuaca, en el Estado de México. Tiene 
aproximadamente unos 3000 habitantes, según el censo del 2000. Ellos se de-
dican en esencia al cultivo del campo y a actividades complementarias como 
la elaboración de estropajos y de fibras de henequén que se venden en Toluca, la 
capital del Estado y en la Ciudad de México. La situación lingüística de Portes 

131 Para el fenómeno de la migración mazahua femenina y los fenómenos relacionados con la 
apropiación del español consúltese a Dora Pellicer, quien ha hecho una interesante aportación 
al conocimiento de las estrategias conversacionales y narrativas del español de estas mujeres 
migrantes, remito a sus trabajos de 1994, 1995 y 1998.

132 Mi objetivo me impide profundizar en las fortalezas y debilidades del modelo intercultural 
en México, en particular, y en América Latina, en general; remito para ello a la interesante 
compilación de Hernaiz (2004), a Schmelkes (2004) y a Barriga Villanueva (2004).
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Gil es resultado, como el de la mayoría de los pueblos indígenas de México, 
de políticas lingüísticas oscilantes e inconsistentes que han conducido al des-
plazamiento de las lenguas originarias, cuya situación se ha hecho cada vez 
más vulnerable al perder espacios comunicativos privilegiados para vitalizar 
la lengua. El mazahua no está ajeno tampoco al avasallamiento del progreso y 
a la vorágine de la globalización y de las políticas lingüísticas cambiantes.

A partir de la década de los años 40, cuando llegó la escuela oficial con su dis-
curso promisorio y con la exigencia sine qua non de la enseñanza del español, 
la comunidad dio un vertiginoso y contundente giro hacia el español que trajo 
consigo una inevitable transformación y desquebrajamiento en la identidad de 
los mazahuas, quienes de pronto, sustituyeron su lengua materna por el espa-
ñol a causa del estigma que significaba ser indio y hablar una lengua diferente 
al español, de prestigio y dominante. En poco menos de seis décadas, Portes 
Gil, de ser una comunidad prácticamente monolingüe, vive en la actualidad 
un bilingüismo asimétrico con un evidente predominio del español en los es-
pacios sociales más trascendentes y en medio de actitudes ambivalentes. La 
mayoría de las mujeres ancianas, por ejemplo, pese a la férrea decisión de que 
sus hijos fueran monolingües de español, conservan un espacio comunicativo 
peculiar e íntimo donde el mazahua se destina a la interacción entre pares o 
con los nietos, incluso bisnietos; sus hijos en cambio, sin negar el mazahua 
abiertamente eligieron el español como lengua para sus propios hijos, quienes 
no sólo niegan la lengua de sus padres sino que eligen el español como lengua 
materna de sus pequeños hijos y aceptan que sea la única lengua que aprendan 
de manera formal en la escuela. Así y todo, el mazahua tiene una peculiar pre-
sencia, que se traduce en procesos muy complejos de adquisición, aprendizaje 
y dominio activo o pasivo, y por ende, de bilingüismo. Pedro,133 uno de los co-
laboradores de esta investigación, gran defensor del mazahua y genuinamente 
interesado en revitalizarlo, retrata de manera nítida esta situación, al hablar de 
las actividades de María, su madre. Para mostrarlo:

133 Pese a la actitud abierta y cooperativa de todos los miembros de esta familia, preferí cambiar 
los nombres reales de mis colaboradores por un seudónimo.
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Mi mamá cura algunas enfermedades generales cura como las anginas 
y cura hueso y algunas otras cosas y entonces tiene su capital social 
y vienen muchas mestizas y mi mamá siempre conversa con ellas en 
mazahua aunque las otras contestan en español mi mamá siempre está 
conversando con ellas en mazahua ella en mazahua y las otras en español 
y se comunican las otras ya no hablan en mazahua pero lo entienden.134

Este entender y no producir lengua indígena, este conocimiento pasivo o 
adormecido representa dos perspectivas del problema lingüístico indígena; 
una, la positiva, habla de un potencial de competencia rescatable en caso de 
que los movimientos de reivindicación de las lenguas indígenas se consoliden 
y pasen del discurso a la acción (de hecho, se están dando en algunas lenguas); 
la otra, la negativa, ilustra la paulatina pérdida de la lengua por no pertenecer 
a contextos de uso pertinentes y vitales.

El mazahua 
La lengua mazahua o jñatjo (“los que hablan la palabra”) es hablada por alre-
dedor de doscientas mil personas diseminadas en su gran mayoría por el Es-
tado de México, también hay mazahuas en los estados de Michoacán, Oaxaca, 
Chihuahua y Veracruz. Pertenece a la familia otopame del tronco otomangue, 
concretamente a la subfamilia otomí-mazahua (Suárez, 1995:23).

134 Consciente de los problemas teóricos y metodológicos que representa la transcripción de 
lo oral a lo escrito –sobre todo cuando se trata, como en este caso de un español adquirido 
como lengua materna en circunstancias muy especiales o como segunda lengua–, no puse 
signos de puntuación. En mis transcripciones prescindí de los signos de puntuación propios 
de la lengua escrita, para tratar de evitar sesgos en la interpretación del decir de mis cola-
boradores puesto que: “el uso de la escritura como instrumento de descripción ha transpor-
tado consigo unidades y categorías que le son propias (y que no tienen equivalentes en lo 
oral)” (Teberosky, 1998:11). Los únicos signos que utilicé fueron diagonales; una diagonal, /,  
cuando la pausa era muy prolongada, signo visible del tiempo en que se estaba organizando el 
pensamiento. Y dos diagonales, //, cuando la pausa era todavía más larga que una dubitación y se 
convertía casi en silencio significativo. Sobre el problema de la trascripción y sobre las relaciones 
de la oralidad y la escritura véase a Claire Blanche-Benveniste (1998) y a Celia Zamudio (2005).
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Un rasgo característico de esta lengua es el: “uso de vocales nasales como las 
del francés [...] y se destaca también el uso del acento con altura musical, 
similar al japonés” (Manrique, 1988:35). Otro rasgo saliente del mazahua es 
su carácter aglutinante que: “hace difícil la identificación de sus diferentes 
elementos oracionales” (Arias, 1985:27).135

Una familia mazahua 

El objetivo de mi investigación me condujo a la búsqueda intencionada de una 
familia con características predeterminadas. El requisito principal era que los 
colaboradores pertenecieran a una familia hablante de mazahua y de español 
y que cada uno fuera de diferente generación. No obstante lo intencionado de 
esta selección, me aventuraría a afirmar que la familia que colaboró conmigo 
podría ser representativa de muchas de Portes Gil, e incluso más allá, algunos 
de sus rasgos distintivos coinciden con muchas familias indomexicanas: con-
vivencia muy cercana entre sus miembros, que poseen muy diversos grados 
de bilingüismo136 (aunque, desde luego, el más notorio es el funcional); he-
terogeneidad en la formación escolar y actitudes radicales frente a la lengua 
materna que van desde la defensa a ultranza hasta la negación total.

En esta investigación trabajé con seis miembros de una familia extendida con 
diferentes grados de parentesco, Marta, María (comadres), Pablo (hijo de Mar-
ta), Pedro (hijo de María), Rita (nuera de María, madre de Alan) y Alan (nieto 

135 Beatriz Arias (1985) ofrece una descripción muy meticulosa y completa de la morfosintaxis 
del mazahua en contraste con la del español. En su interesante estudio completa y redondea 
los resultados del estudio previo realizado por Lourdes Arizpe (1976).

136 Tratar de establecer una tipología de bilingüismo es entrar en terrenos de controversia. Por el 
momento, sólo deseo señalar que hay entre mis seis colaboradores muy diferentes grados de 
dominio de las dos lenguas y que es muy difícil determinar el grado de bilingüismo que ellos 
tienen, ni siquiera podría afirmar que algunos de ellos sean realmente bilingües por el inci-
piente conocimiento y por ende, manejo del español que tienen. Además del estudio seminal 
de corte sociolingüístico sobre el bilingüismo de Gabriela Coronado Suzán, ya mencionado, 
remito a la meticulosa tipología que ofrece Aline Signoret (2006) en su investigación doctoral.
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de doña María, hijo de Rita, sobrino de Pedro), cuyas edades fluctúan entre los 
78 y los 5 años y la escolaridad entre el analfabetismo total y los estudios de pos-
grado. Estas variables resultan imprescindibles para entender la compleja trama 
de lenguas y actitudes con las que se entretejen sus vidas; para caer en la cuenta 
de cómo la lengua materna de los unos, pasa a ser la segunda lengua de los otros 
y para constatar cómo el español va tomando predomino sobre el mazahua.

El cuadro siguiente muestra de manera gráfica este gradual proceso de cambio 
de lenguas maternas:137

Tabla 1. Datos de la familia mazahua

Edad Lengua 
materna

Segunda 
lengua Escolaridad Ocupación

1 Marta137 78 Mazahua Español analfabeta
cuidados de los 
nietos, bisnietos  

y animales

2 María 73 Mazahua Español analfabeta curandera y  
cuidado de nietos

3 Pedro 63 Mazahua Español 3er. año de primaria 
(en español) albañil

4 Pablo 46 Mazahua Español
estudios de 

posgrado (en 
español)

profesor  
universitario

5 Rita 26 Español Mazahua bachillerato  
(en español) ama de casa

6 Alan 5 Español Mazahua preescolar  
(en español) estudiante

137 Este número que aparece a la izquierda del nombre de cada colaborador servirá para identificar 
su producción en los ejemplos que más adelante ofrezco.
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Al hilo de la conversación, realicé dos tareas con cada uno de estos mazahuas: 
primero una entrevista semidirigida y después la grabación de narraciones o 
historias significativas para ellos. Mi intención era formar un corpus con datos 
de dos discursos diferentes que me permitieran analizar estructuras lingüísti-
cas del español en contacto con el mazahua imbricadas con sentires y saberes. 
En efecto, estos discursos atraviesan la lengua de manera distinta. La entrevis-
ta es directa y su propio formato rige la producción obtenida; la versatilidad 
de las narraciones, en cambio, propicia, gracias a su riqueza estructural,138 una 
producción más generosa y espontánea que organiza información en dimen-
siones de espacio, tiempo y referencia que rebasan lo estrictamente lingüís-
tico para aterrizar en: “estrategias comunicativas propias que implican una 
explotación diferente del sistema con una perspectiva diferente frente a las 
mismas realidades” (Martínez 2002:85-6). El mismo soporte conversacional 
que requirieron estos discursos ilumina áreas reveladoras. Por ejemplo, Marta 
y María, en la entrevista requerían otro ritmo de voz más pausado y mayores 
explicaciones, ya mías en español, ya de Pedro, en mazahua. Con las narracio-
nes no sucedió lo mismo, una vez que empezaba el relato, paradójicamente el 
habla fluía de inmediato, no obstante las dificultades evidentes para organizar 
los episodios narrativos. Esto hace pensar en la vulnerabilidad de una segunda 
lengua en un tipo de situación comunicativa poco familiar y en lo dudosas que 
pueden resultar ciertas clasificaciones de bilingüismo. La cultura mazahua, 
como muchas otras indígenas, descansa sobre una base eminentemente oral: 
narrar es un oficio conocido, vivido y significativo. Responder a un tipo de 
preguntas sistematizadas para un fin no dado, no es funcional y está fuera de 
los cánones de la cotidianidad.

138 Es bien conocido el valor de las narraciones como una forma de discurso ideal para reconstruir 
la realidad a partir de estructuras lingüísticas, cognoscitivas y sociales propias de cada cultura. 
Su organización intrínseca le permite al hablante acomodar personajes y eventos en planos 
espaciales y temporales que van más allá del dominio de la lengua. Recomiendo los espléndidos 
estudios de Jerome Bruner (1992) y de Katherine Nelson (1996) en tomo a la trascendencia 
de la narración en el desarrollo integral del ser humano. Para una visión sociolingüística de 
la narración, sugiero la lectura del reciente libro editado por Thornborrow y Coales (2005) 
en donde catorce especialistas abordan a la narración desde muchos puntos de vista, para 
determinar cuál es el centro rector en el contexto social en el que se produce.
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El escenario en el que trabajamos fue muy acogedor, todos estábamos senta-
dos al aire libre en el patio de la casa de Pablo –que yacía en el suelo con un 
pie fracturado–; bajo la sombra de un árbol, conversábamos y yo les explicaba 
mi interés por su vida, su lengua, sus costumbres y tradiciones. Esta forma de 
trabajo etnográfico fue muy rica pues me permitió observar el uso espontáneo 
y constante del mazahua hablado por Marta y María para interactuar, en espe-
cial con sus pequeños nietos y bisnietos que jugaban a nuestro alrededor; sin 
hablar mazahua, estos pequeños, de entre año y medio y cinco años, mostra-
ban comprender perfectamente las órdenes de sus abuelas –todo hacía ver su 
familiaridad con el mazahua. También fue interesante constatar que mientras 
entrevistaba o grababa la narración de uno de ellos, los demás conversaban 
familiarmente entre sí, la mayoría de las veces en mazahua, sólo Rita, quien, 
de hecho, se nos unió más tarde, se comunicaba siempre en español, tanto con 
los niños como con sus parientes adultos.

Las preguntas de la entrevista (adaptadas según la edad del colaborador) eran 
catorce y las dividí en tres bloques.139 El primero reunía datos generales: nom-
bre, edad, lengua materna y lengua de los padres; el segundo giraba en torno 
a datos más personales como la ocupación, la escolaridad, el momento de en-
cuentro con el español y, por último, el tercero se centraba en los ámbitos de 
uso del mazahua y del español y las actitudes en torno a ambas lenguas. 

Con la temática de las narraciones, que enseguida reproduzco íntegras, su-
cedió algo muy interesante: cuando terminé con las entrevistas individuales, 
con la idea de obtener narraciones de experiencias personales por su conocida 
efectividad,140 invité a todos a que relataran historias del pueblo o de sucesos 
alegres, tristes, peligrosos o importantes en sus vidas. Con entusiasmo María 

139 En el Anexo 2 reproduzco el cuestionario en su totalidad.
140 En su conocido estudio sobre el habla vernácula de los negros, William Labov (1972), afirma 

que una de las técnicas más efectivas de las entrevistas es la que produce narraciones de ex-
periencias personales, en las que: “the speaker becomes deeply involved in rehearsing or even 
reliving events of his past” (p. 354) [el hablante se involucra profundamente en el ensayo o 
incluso en la revivencia de eventos de su pasado].
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tomó el liderazgo y sugirió que se hablara de la fiesta de la “Virgencita del 15 
de agosto” (la Asunción), que se había celebrado un mes atrás y del “menzhe”, 
un monstruo legendario que habita en las aguas de los ríos y mares. Marta y 
Pedro apoyaron ampliamente la moción, en tanto que los tres restantes acep-
taron, sin más discusión. Considero sintomática esta situación pues refleja 
polos opuestos; mientras en unos hay conocimiento, interés manifiesto, inclu-
so fervor por las tradiciones mazahuas, en otros, los sentimientos hacia ellas 
fluctúan entre la indiferencia, la apatía o el desconocimiento, todo ello como 
parte de un complejo proceso de pérdida de identidad y de valores culturales 
que van de la mano con el uso de la lengua que los porta.

Las narraciones 

El 15 de agosto. La Asunción de la Virgen María:

Investigadora. —Doña Marta, cuénteme de la fiesta del 15 de agosto, 
¿qué recuerda, qué hizo?

1N141 Como caba decir señora María pus iba danzar ahí la iglesia 
cuando ya va acabar va a ser la misa cuando ya va acaba la misa ya 
va hacer misa / yo no bailaba iba a danzar la iglesia cuando ya acaba 
la misa con conchero concheros los conchero toca así su violín y su 
guitarra sí como bailaba de junto mi esposo con conchero iba // la 
villita y bailaba la Lupita todo voy cuando sale la virgencita me gustaba 
la danza bonito // si me gusta bonito.

Marta se contagió del entusiasmo de María y, de hecho, tomó su relato como 
punto de partida para construir el suyo; sin embargo, la dificultad para expre-
sarse en español era todavía más evidente que la de su amiga; a un escaso do-

141 La letra que aparece a la derecha del número que identifica al colaborador alude al tipo de 
discurso donde se da la producción del colaborador: N-Narración, E-Entrevista.
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minio del español se une una endeble organización discursiva, que se agudiza 
al tratar de acomodar reminiscencias del pasado “bailaba junto de mi esposo” 
con las vivencias del presente inmediato “ya va acabar ya va ser cuando ya va 
acaba la misa ya va hacer misa”; y al confundir dos espacios diferentes: el de 
Portes Gil del presente, y el de la Villa de Guadalupe, en la Ciudad de México 
del pasado, donde se venera a la Virgen de Guadalupe y donde seguramente 
ella asistía de joven “iba la villita y bailaba la Lupita”:

Investigadora. —Cuénteme del 15 de agosto María, ¿qué recuerda, 
qué hizo en la fiesta?

2N El 15 de agosto vamos llevar un estrella flores a la Iglesia ahí va salir 
la / Virgencita todos se va en posión / ahí mucha gente que vas juntar 
todo se lleva su estrella y todos se da guelta ahí ya vas a venir y a trai mú-
sico y todo / llegando aquí la iglesia / este aquí la iglesia vas hacer misa / 
ahí la misa se acaba / y hace castillos y termina ese y hay música como a 
las nueve de la noche hace misa y ya termina y ahí ya va a encender este 
castillos / como se llama y termina y sale bonito // sale bonito está // 
bonito y sale bien la fiesta la Virgencita sí todo 15 de agosto vamos ha-
cer un estrella voyamos llevar estrella / yo me fui con mis hijo Juan y ya 
termina la misa hace castillo que prende / castillo como se llama / y 
ya termina ahí hay hilancas hay concheros hay manarcas // yo bailaba 
antes bien bonito bien bonito ya no ya termina ya cada quien su casa 
vas a venir ya otro día vas a hacer misa también vas a ir manarca vas 
a ir colchero ya por a las dos de la tarde ya vas a ir a comer pero si 
todavía hay música y ahí vas a comer vamos matar pavo pollo vamos 
a llevar por ejemplo hora alguno que viene visita vamos dar a comer 
vamos dar tortilla vamos a dar este pavo pedazo de pavo así / así / 
bonito todo bonito.

Más que narrar, María describe con entusiasmo la fiesta. Subrayo el valor de la 
entonación en este relato que además de remitir a una emotividad muy senti-
da, con seguridad tiene tintes de la que es propia del mazahua. Evidentemente, 
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lo que cuenta María le es muy significativo, por lo que le imprime un tono de 
emoción peculiar que cumple en plenitud con su función fática y expresiva. 
María es una espectadora externa de la fiesta, pero hay un momento en que 
interrumpe de súbito la secuencia de la descripción para integrar un recuerdo 
personal, del que ella era protagonista en el pasado e integra una especie de 
episodio narrativo: “yo bailaba antes bien bonito bien bonito”. De su discurso, 
llama la atención el uso constante de “ahí”, que pierde su valor locativo para 
convertirse en una muletilla que le permite organizar ideas. La función de la 
repetición puede interpretarse de dos maneras en su descripción, como un 
recurso enfatizador y emotivo: “sale bonito, bien bonito, así así todo bonito”; 
aunque también pudiera verse como una muestra de la dificultad de entramar 
con coherencia la descripción. De hecho, salta a la vista que ella repite dos 
veces la misma descripción con variantes muy leves:

Investigadora. —Y usted Pablo ¿qué recuerda de esta fiesta?

3N Nunca me fui a las fiestas pues siempre he ido en mi trabajo y yo 
este / pus cuando era niño me iba con mi mama pero tuve costumbre 
de salir de mi casa a trabajar por allí en México y cuando hay fiesta 
pues casi / no está uno en la fiesta ya no va.

Pablo, con un sutil mayor grado de dominio del español obtenido por sus años 
de educación primaria, por sus constantes ires y venires a la Ciudad de México 
a trabajar, y por su esposa, monolingüe de español, no muestra gran pericia 
para entramar su discurso; confunde, al igual que Marta y María, los eventos 
de su niñez con los del presente y no logra construir un discurso que muestre 
su competencia en la segunda lengua:

Investigadora. —¿Pedro, por qué es tan importante para ustedes el 
15 de agosto? ¿Qué hizo ese día?

4N Este día se celebra la fiesta católica de la Asunción de la Vir-
gen María es una fiesta importantísimo donde se amalgaman las 
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creencias mazahuas con las de la iglesia católica por un lado se 
celebra la Asunción de la Virgen María por el otro la fertilidad de 
la tierra festividad mazahua de gran sentido cultural perfumar a la  
milpa el día 15 se depositan flores para que regresen las lluvias 
porque para el día 15 el maíz no ha madurado y se necesita agua para 
la mazorca es el inicio para pedir permiso a la tierra para que te dé 
sus productos voy a pedirte permiso para hacer uso de los frutos 
que tú me das.

Además del evidente conocimiento que tiene del tema (plasmado en una des-
cripción coherente y bien tramada), lo más destacable de esta descripción de 
Pedro es la superposición en un mismo evento del pensamiento cristiano y la 
tradición indígena; lo hace con la mención, por un lado, de la Virgen, y, por el 
otro, de la tierra, común denominador en la historia de los pueblos indígenas. 
Pedro no se involucró en una narración personal ni construyó el escenario de 
sus recuerdos sobre la fiesta que acaba de celebrarse, se limitó a resumir su 
esencia y a resaltar su trascendencia:

Investigadora. —Rita, ¿qué recuerdas de la fiesta del 15 de agosto, 
qué hiciste ese día?

5N Es el Santo de la Virgen / cómo se le llama tía / ah sí de la Concep-
ción y pues todo la gente va a la iglesia van a adorar ahora si pues no a 
adorar a esa Virgen la gente cree en esa religión yo no fui a esa fiesta 
casi no soy / ahora si que de salir no puedo casi siempre estoy con los 
niños cuando tengo tiempo pues sí voy a la misa pero aunque quisiera no 
puedo no tengo tiempo sé que hacen la víspera por la noche los toritos 
los castillos las estrellas que llevan las personas estrellitas redonditas 
adornadas con puras palomitas de maíz cuando acompañan a la Virgen 
o sea el recorrido por todo el pueblo toda la gente lleva su estrella para 
acompañar a la Virgen que es su fiesta así bien adornaditas con velas 
flores // se ve todo lindo muy lindo / hermoso.
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Rita, como hablante del español, muestra tan buena capacidad para entramar su 
discurso como su pretendida lejanía con las creencias cristianas y tradiciones de 
su pueblo: “esa Virgen, esa religión”. Describe con coherencia la fiesta y justifica 
su ausencia de ella con argumentos que contradicen parte de su descripción: 
“cuando tengo tiempo pues si voy a la misa”. Pese a esta aparente objetividad, al 
final en su descripción, sin marcarlos con una entonación diferente, hay muchos 
elementos subjetivos: diminutivos y repeticiones que albergan una emotividad 
tan grande como la de María y Marta: “se ve todo lindo muy lindo/ hermoso”:

Investigadora. —¿Cuéntame qué hiciste el día de la fiesta, Alan?

6N Fui a la fiesta con mi abuelita y jugué / jugué a las escondidillas lo 
del zapatito “zapatito blanco zapatito azul dime cuántos años tienes 
tú cinco” nomás hice eso y ya.

Esta breve descripción, bien organizada desde el punto de vista discursivo, 
ilumina zonas de tensión entre la tradición y la modernidad, muy generaliza-
das en las comunidades indomexicanas. Por un lado, la presencia de la abuela, 
que conduce al niño hacia los referentes mazahuas; por el otro, el valor que 
en apariencia, Alan les confiere: un espacio de juego más, donde mientras se 
entrecruzan las creencias cristianas y mazahuas, él juega al “zapatito” cuya 
rima, por cierto, melódicamente repetida una y otra vez, hace alusión a una 
muy común en el repertorio del medio preescolar urbano que indudablemen-
te ha ido penetrando las comunidades indígenas en detrimento del uso de las 
canciones mazahuas propias para niños.

El menzhe 

Investigadora. —¿Doña Marta, se sabe alguna historia del menzhe?

1N Muy triste todo se lleva menzhe / así nomás en las aguas y ya no 
los vemo // no pasa nada nada nada // muy triste.
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El relato de Marta es muy breve, se centra en el momento álgido del suce-
so –esencia de la historia– y concluye de forma un tanto abrupta, pero con 
una especial entonación cargada de emoción y tristeza,142 enfatizada con el 
recurso de la repetición.

Investigadora. —Doña María, ¿usted conoce alguna historia del 
menzhe?

2N El menzhe es engañoso ese menzhe tengo un hermano que 
murió aquí arriba cerquita de onde cuando se mató / es pájaro por 
onde va ese pajarito por donde va él y se fue / se fue se fue donde 
mero se hunde mamá se cayó mi hermano se fue para siempre y ya 
no se salió ni nada // se fueron tengo pena aquí mi pecho me decía 
ya tu hermano ya se fue ya no va a salir se fue para siempre nunca 
lo vieron ver allí / cuando después mi cuñada / cuando llegamos y 
ya después me dijo que milagro y me dice mama venimo buscar 
se cayó mi hermano y quien sabe si va salir mamacita qué vamos 
hacer ya no va salir pero yo nada // ni viene lágrima desde mu-
chamente así se pasó en ésta la laguna de San Agustín donde vive 
el menzhe.

Lo más sobresaliente de esta narración desde el punto de vista del discurso, 
es la evidente dificultad de María por dar continuidad a los personajes de su 
historia, a los que confunde, ¿es su hermano o su hijo el atacado por el men-
zhe? Este problema de alcanzar la coherencia referencial en una narración 
es uno de los más comunes que se dan aún en las fases tardías de la adqui-
sición de la lengua materna,143 y que obviamente debe de ser una barrera en el 
caso de una segunda lengua adquirida en situaciones tan peculiares como fue 

142 Recordemos que el mazahua es una lengua tonal, muy seguramente cualquiera de los elementos 
prosódicos que acompañan al habla de María están presentes en esta entonación.

143 César Aguilar (2003) en su investigación con niños escolares, comprueba las dificultades a las 
que se enfrentan los niños de diferentes edades para recuperar el referente de los personajes 
en una trama narrativa.
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el proceso de María. La carga emotiva del recuerdo relatado, aunada al en-
deble español que maneja, hace caótica, desde un punto de vista discursivo, 
la historia de María; no pudo acomodar dos discursos interpuestos, el de su 
hijo y el suyo propio. Hay, además, un rasgo interesante que apunta quizá 
a una diferencia sustantiva entre el entramado discursivo del español y del 
mazahua: María no sigue el orden de la narración establecido por el canon 
occidental; de tal manera que uno de los elementos orientadores que suelen 
acompañar el inicio de la narración, aparece hasta el final de su relato: “así 
se pasó en esta la laguna de San Agustín donde vive el menzhe”. Esto podría 
tener implicaciones de índole cultural y de concepción de la realidad muy 
interesantes y contrarias a la perspectiva impuesta por una visión occidenta-
lizada de la narración:

Investigadora. —Y usted Pablo ¿conoce alguna historia del menzhe?

3N Se dedica abajo del agua y luego a veces / pues asegún dicen se 
presenta en el lugar donde vive que se presenta en la orilla de la agua 
dicen / asegún dicen que es malo que lo jala a uno // cualquier per-
sona lo puede jalar dentro del agua y lo hoga y eso es lo que dicen.

Pablo construye su discurso desde fuera, desde lo que otros dicen, hay incre-
dulidad, aunque parece haber conocimiento esencial de la rama de la historia; 
el resultado final no es del todo coherente pues en la dificultad por organizar 
su información, no se sabe si el menzhe es el que jala a las personas o es cual-
quier persona dentro del agua. Una vez más, la falta del dominio del español 
impide la congruencia del discurso y la pericia narrativa. Llama la atención el 
uso reiterado de asegún, forma común en el español arcaico o rural mexicano, 
que hace difícil también, decidir si el habla de Pablo está más cercana al ma-
zahua o al español:

Investigadora. —Pedro, ¿conoce la historia del menzhe?
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4N Lo del menzhe es una leyenda indígena de gran arraigo entre los 
indígenas corresponde a la leyenda del Ahuizote144 nombre del rey del 
México antiguo célebre por su crueldad es un animal mitológico que 
aparece en toda la región mesoamericana de la que forma parte el pueblo 
mazahua es una especie de monstruo que habita en las aguas y devora.

Es evidente que Pedro aporta una información más científica que personal. 
Sugirió el tema pues conoce la tradición desde su génesis, pero la relata desde 
fuera, sin evaluación alguna, no obstante, instó a su madre, María, a contar la 
historia que ella había vivido:

Investigadora. —¿Me podrías contar la historia del menzhe, Rita?

5N Casi no he oído sobre de él pero dicen que jala las gentes y las 
ahoga en el agua / son creencias nada más / son más bien accidentes 
junto al río.

Con un español, cercano al que me atrevería a llamar estándar,145 y también 
sobre la base de lo que “otros dicen”, Rita ofrece una visión muy racional y 
objetiva de una leyenda que para ella no tiene relevancia. Cumple, pues con 
el principio esperado de las narrativas: no puede narrarse lo que no es signifi-
cativo ni rompe la canonicidad de la vida (Bruner, 1992), ella más bien argu-
menta y emite juicios sobre las creencias que otros tienen en su comunidad:

Investigadora. —¿Conoces historias del menzhe, Alan?

6N No no sé qué es mi mamá no me ha dicho.

144 “El ahuizote (del mex. Ahuizotl) es un animal anfibio que no se sabe a punto fijo cual es [...] sin 
duda que la perversa índole atribuida al animalejo fue causa de que en las pinturas aparezca 
como símbolo infausto y anuncio de calamidades” (Santamaría, 1974:46).

145 Entendido éste como el hablado por la mayoría de los hablantes de español pertenecientes a 
una norma culta, si bien, la definición no deja de ser un tanto arbitraria –en especial si va a ser 
el rasero para juzgar o valorar el español hablado por los indomexicanos, actitud totalmente 
lejana a mi intención–. Remito al libro de Colombo y Soler (2003) que toca muchas de las 
filosas aristas de este tema.
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Alan no narra no porque no tenga cosas que contar, simplemente, al igual que 
con la fiesta de la Asunción, el menzhe no forma parte del repertorio de los 
intereses, creencias y vivencias relevantes para su entorno más cercano y co-
tidiano, en el que el papel de la madre como transmisora del conocimiento es 
crucial. Tal vez con el tiempo y si las circunstancias lo permiten, la abuela sea 
el factor primordial para el rescate de la tradición.

El español de entrevistas y narraciones 

Entrevistas y narraciones cumplieron con la doble expectativa esperada: arrojan 
luz tanto del español como estructura lingüística en contacto con el mazahua,146 
como del sentir de los hablantes hacia las dos lenguas que los circundan. De he-
cho, el corpus se constituye de datos tan entreverados que es difícil deslindarlos 
unos de los otros. Para efectos del análisis dividí un tanto arbitrariamente los 
rasgos sobresalientes más estrictamente lingüísticos (básicamente morfosintác-
ticos) del español, de los aspectos sociolingüísticos más prominentes.

Como marco de entrada, ofrezco la siguiente tabla donde gráficamente se pue-
de observar el núcleo de los principales rasgos significativos en el español147 
hablado por mis colaboradores. Algunos de éstos están presentes en todos 
ellos, en mayor o menor proporción; otros, en cambio, son sólo parte del habla 
de los mayores.

146 Yolanda Lastra (1995) lo llamaría “español mazahua”, pues: “[...] no se puede generalizar y 
decir que hay un 'español indio'. Lo que tienen en común puede hacer que las similitudes en 
los idiomas nativos, como la falta de género, también difieran en muchos otros [...] aspectos, 
digamos, un español maya, un español zapoteco o un español náhuatl” (p. 132).

147 Como veremos estos rasgos no son privativos del mazahua sino que, como afirma Ana Isabel 
García Tesoro (2002), las lenguas indígenas amerindias en contacto con el español muestran 
estructuras similares: “Es uno de los fenómenos más notables, común con otras variedades 
de español en contacto con lenguas indígenas” (p. 28).
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Tabla 2. Construcciones problemáticas en el español (mazahua)

Construcciones  
problemáticas  
en el español  

(mazahua)

1ª gen. 2ª gen. 3ª gen. 4ª gen.

1. Marta 2. María 3. Pablo 4. Pedro 5. Rita 6. Alan

E N E N E N E N E N E N

Concordancia x x x x x x x x

Pronombres  
personales x x x x x

Pronombres  
reflexivos x x x x x x

Verbo  
(tiempos, modo) x x x

Nexos x x x x x
Adverbio x x x

Orden de  
palabras x x x x x

Concordancia 

La falta de concordancia es uno de los rasgos más sobresalientes del español 
de mis colaboradores.148 La encontré en la mayoría de ellos, menos en Alan, 
el más pequeño. Una explicación probable es que esta carencia obedezca a la 
influencia del mazahua que no establece relaciones de concordancia, ya que no 

148 Este parece ser un punto de convergencia entre los estudiosos de las lenguas indomexicanas 
(Suarez 1972:XXII y Lastra 1995:132) y de las indoamericanas. Con respecto a estas últimas, 
Haboud (1998:235) en su estudio del quichua ecuatoriano encuentra la discordancia como uno 
de los rasgos distintivos. García Tesoro (2002) encuentra este fenómeno como uno de los más: 
“notables del español guatemalteco, rasgo común a otras variedades de español en contacto con 
lenguas indígenas en Perú, Ecuador, Bolivia, Paraguay y nordeste de Argentina” (p. 34).
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tiene género ni número con manifestación morfológica (Arias, 1985:147-148). 
En este sentido, en mi corpus la presencia del mazahua es vigorosa, muy en es-
pecial en los hablantes de más edad, cuyo bilingüismo (si lo hubiere) se mues-
tra más inclinado hacia la lengua originaria, en cambio en los más jóvenes, el 
español parece imperar. Veamos los ámbitos en donde se da esta discordancia:

Género 
Nombre-artículo

2E Los dos le gustan [las dos lenguas].

2N Vamos llevar un estrella.

3E Con la jefe.

4E Con todo/ hablo mazahua.

5N Todo la gente va a la iglesia.

Nombre-adjetivo

4N Una fiesta importantísimo.

Nombre-pronombre

4E Me da mucho gusto hablar la lengua mazahua no tengo conflicto 
de hablarlo.

Nombre-atributo

3E Mi esposa no es nativo de aquí.
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Llama la atención las discordancias encontradas en el habla de Pedro, si toma-
mos en cuenta que dentro de una escala de bilingüismo él estaría en una de 
las posiciones más altas del grupo, lo cual significa que su lengua materna se 
impone, pese al dominio de la segunda.

Número 

Adjetivo posesivo-nombre

1Ea Aquí nomá con mis hijo/.

1Eb Tengo seis hijo/ seis mujere/ y dos hombre/.

1Ec Cuido animale/ borrego/ mi/ nietos.

1Nd Yo me fui con mis hijo/ Juan.

2E Con lo/ niño/ mis hijos grande/ los chico/ no.

3E Por cuidar mis animale/.

Persona-verbo

1Ea Bonito todo/ habla/.

1Eb Los dos son bonito/.

1Ec Todos habla/ mucho español.

1Ed Sólo nosotro/ hablamo/.

1Na Los conchero/ toca/ 1N Ya no los vemo/.
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2E Nos pusimo/ hablar español con lo/ niño/ mis hijos grande/ los 
chico/ no.

2Nb Todos se va/ en posión [procesión].

2Nc Y todos se da/ guelta.

2Nd Todos se va/ todo/ se lleva/ su estrella y todos se da/ guelta.

2Ne Los concheros toca/.

Es muy significativo ver cómo estos problemas de concordancia verbal sólo se 
dan en las dos mujeres de la primera generación, en principio, las menos bilin-
gües del grupo, es un hecho, entonces, que el mazahua domina este proceso.

Pronombres 

El uso de los pronombres es muy interesante, se dan fenómenos que hablan de 
la complejidad del sistema pronominal del mazahua trasvasado al español 
de mis colaboradores. A decir de Jorge A. Suárez: “el sistema pronominal ma-
zahua (que también se encuentra en las lenguas otimiana) es el más complejo 
de los registrados en esta área, en relación con las distinciones de persona 
gramatical” (Suárez, 1995:136). Este problema como muchos otros es com-
partido por muchas lenguas indoamericanas.149

149 “Dado que las lenguas naturales no siempre asocian a las mismas categorías en sus sistemas 
pronominales, ni tampoco las desarrollan con el mismo grado de complejidad, entonces es 
posible comprobar, translingüísticamente, la existencia de una amplia variedad de dichos 
sistemas pronominales” (Barriga Puente, 2005:49). Azucena Palacios hace un pormenori-
zado estudio de los sistemas pronominales en la zona andina del Ecuador para sustentar el 
principio de la convergencia lingüística: “cuyas consecuencias han dado como resultado una 
reorganización o reinterpretación de los contrastes que subyacen al sistema pronominal. Esto 
es una recategorización cuyos efectos, la simplificación del paradigma pronominal, son fruto 
del proceso general de cambio lingüístico inducido por contacto” (Palacios, 2005:373-374).
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Pronombres personales y clíticos 

Con respecto a los pronombres personales, lo más relevante es el uso de la 
tercera persona o la segunda persona del singular en lugar de la primera, en el 
habla de Marta y de María:

1E Cuando casó prendió poquito con mi esposo [cuando me casé 
aprendí poquito con mi esposo].

2Na Todo voy cuando sale la virgencita [todos vamos cuando sale la 
virgencita o todos van cuando sale la virgencita].

2Nb Ya cada quien su casa vas venir [cada quien va a ir a su casa].

3E Que entiende la gente mi esposa los de México, los del trabajo 
[que entiendo a la gente a mi esposa a los del trabajo. También po-
dría interpretarse como me entiende la… con omisión del reflexivo].

Encontré escasos pero interesantes datos con pronombres átonos o clíticos, 
fenómeno muy reportado en las lenguas índoamericanas.150 En mi corpus 
Marta los omite en:

1N Iba villita y I bailaba la lupita [iba a la villita y le bailaba a la Lu-
pita].

en tanto que los confunde en:

1E Lo gusto los dos [Me gustan las dos lenguas].

150 El fenómeno de omisión o redundancia del clítico proverbal ha sido reportado por Germán de 
Granda (2002) en el español andino del nordeste argentino, Ana Isabel García Tesoro (2002) 
en el maya guatemalteco y por Cecile van der Ent (2005) en el español andino peruano y 
ecuatoriano.
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En el caso de Pablo, puede haber dos interpretaciones, una relacionada con 
la discordancia de género entre nombre pronombre o en la confusión entre 
argumentos del verbo jalar:

3N Cualquier persona lo puede jalar (a cualquier persona la puede 
jalar el menzhe).

El pequeño Alan lo produce en una oración un tanto ambigua en su interpre-
tación:

6N Jugué a las escondidillas / lo del zapatito [jugué a las escondidi-
llas y jugué a lo del zapatito o el zapatito].

Pronombres reflexivos 

Hay un peculiar uso de los pronombres reflexivos en construcciones en que 
el español no lo requiere, de acuerdo con Beatriz Arias: “su colocación abarca 
situaciones que en español no son reflexivas” (Arias, 1985:129).151 Yolanda 
Lastra encuentra en el otomí de San Andrés, lengua de la misma familia oto-
miana del mazahua que: “the reflexive pronoun is sometimes omited […] but 
sometimes the verb is considered reflexive when it isn’t” [el pronombre re-
flexivo a veces se omite […] pero algunas veces el verbo se considera reflexivo 
cuando no lo es] (Lastra, 1995:127). Como:

1E No me fue escuela [no fui a la escuela].

1N Así se pasó en la laguna de San Agustín [así pasó en la laguna de 
San Agustín].

151 Jorge A. Suárez (1972) encuentra la falta de reflexivos como uno de los rasgos: “en los que 
todas o muchas de las lenguas indígenas [mexicanas] difieren del español” (p. XXII).
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2N Todos se va en posión [así van en procesión].

3N Nunca me fui las fiestas [nunca fui a las fiestas].

Verbo 

El verbo es una de las categorías gramaticales más complejas del mazahua 
(Arias, 1985:130), además del entrejuego que se da por la naturaleza argu-
mental de los verbos y el complejo sistema pronominal que la contiene, ésta 
tiene un complicado sistema aspectual que domina sobre el de los tiempos. 
En mi corpus lo más destacable se dio en torno a los tiempos verbales y a la 
confusión del significado de algunos de ellos. En cuanto a los tiempos, éstos 
se concentran en sólo cuatro:

1N Iba villita bailaba la Lupita.

2N Vamos dar comer.

2E Melquiade también prendió.

3E Me siento mejor con el español me puedo comunicar.

Si bien, la entrevista no potenciaba gran movilidad en su uso, se dieron casos 
interesantes en Pablo, Pedro y Rita que produjeron dos tiempos no documen-
tados por Beatriz Arias como propios del mazahua (Arias 1985:28): el pospre-
térito o condicional, el primero, y el pretérito del modo subjuntivo en el caso 
de la segunda.152 Tiempos y modos muy ajenos a la morfosintaxis del maza-
hua, lo que puede interpretarse como un signo de una presencia significativa 
del español en su habla:

152 De acuerdo con Beatriz Arias (1985): “no existe modo en mazahua, sólo hay un morfema de 
duda”. Sería interesante explorar en este tema, pues muy probablemente la modalidad del 
mazahua se manifieste con otro tipo de mecanismos (p. 92).
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4E Ellos hablarían mazahua.

5N Aunque quisiera no puedo no tengo tiempo.

En cuanto a los tiempos producidos en las narraciones, las de Marta y María 
son las más sobresalientes, ya que en ellas no predomina el pasado o copreté-
rito como se espera en un relato canónico en español. De manera notoria hay 
varios episodios en futuro perifrástico o en presente:

1N Ya va cabar va hacer la misa.

1Nb Los conchero toca así su violín y su guitarra.

Incluso María empieza su relato, ya pasado, con un futuro perifrástico:

2N El 15 de agosto vamos llevar un estrella.

2N Hace castillo que prende.

Orden de palabras 

Algunos autores indoamericanistas han señalado el orden de palabras como un 
rasgo general de las lenguas indígenas distinto al español (Suárez, 1972:XXIII 
y 1995:159).153 En mi corpus encuentro algunas construcciones que rompen 
el orden canónico del español SVO:

1Ea Puro mazahua hablamos.

1Eb Bonito todo habla.

153 Éste es otro rasgo común en las lenguas amerindias, por ejemplo Marlene Haboud (1998) lo 
reporta en el quichua ecuatoriano.
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1N Todo se lleva menzhe.

2Ea Bonitos los dos.

2Nb Ya cada quien su casa vas venir.

3E En la escuela puro español yo aprendí.

Nexos 

El mazahua como muchas otras lenguas indígenas es una lengua que: “carece 
de muchos nexos” (Arias, 1986:89), la mayoría son préstamos del español 
(Suárez 1995:162). Esta carencia se plasma en mi corpus de dos maneras: 
una, con la omisión del nexo esperado –en especial de la preposición– y 
otra, con el cambio por otra preposición diferente a la forma estándar en 
español.

Preposición 

Omisión

1E Aquí / mi casa [en].

1N Bailaba de junto /mi esposo [a].

2E / Tre hijo hablamos mazahua [con].

3Ea Me siento mejor con el español porque puedo platicar / ellos [con].

3Eb / Lo que sabe hablar mazahua con ése hablamos [con].
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3Na Pues siempre me he ido en mi trabajo [a].

3Nb Dicen que es malo que lo jala a uno / cualquier persona lo pue-
de jalar / uno[a].

6N Jugué a las escondidillas / lo del zapatito [a].

Con respecto a las omisiones, éstas no son sistemáticas, lo cual indica que 
no han sido integradas del todo al español. Un caso muy claro es el de la pre-
posición a en la perífrasis de futuro ir + a + infinitivo. Veamos este conjunto 
de oraciones producidas por María, quien en una misma secuencia narrativa 
omite la preposición a o la usa de manera canónica en español:

2Na Va /salir la virgencita todos se va en posión vas / juntar todo 
vas a venir.

2Nb Vas /venir aqui / la iglesia vas /hacer misa.

2Nc Vas a hacer misa vas /ir manarca vas a ir conchero.

2Nd Va a salir a comer vamos /matar pavo.

2Ne Vamos a dar a comer vamos /dar tortilla.

Esta secuencia también nos sirve para observar la alternancia que María pro-
duce en el uso de las personas gramaticales, ella recorre el itinerario de la 
segunda persona de singular, la tercera de singular y plural, y la primera de 
plural, en una especie de juego para acomodarse como el sujeto que narra y 
que forma parte de las acciones narradas. Esta alternancia podría ser explicada 
en términos de interferencia del mazahua de las fases de interlengua por las 
que atraviesa.
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Cambio

2N Si como bailaba dejunto mi esposo [junto a].

6E Mi papá está a México [en].

Adverbios 
En el corpus encuentro varios adverbios de tiempo como ya usado reiterada-
mente por Marta y María:

1N Así nomás en las aguas y ya no los vemo.

2N Ya vas a venir y a trai músico y todo.

De lugar aqui, ahí cuya función podría ser más bien discursiva. Lo más rele-
vante de éstos es su combinación, hay ocasiones en que se aglutinan hasta seis:

2Na Aquí arriba cerquita de onde cuando se mató.

2Nb Ni viene lágrima desde muchamente.

2N Si como bailaba dejunto mi esposo.

4E Donde desde niño se niega el mazahua.

El entreverado sociolingüístico 
El foco estará ahora dirigido a las actitudes de mis colaboradores; al peso va-
lorativo y emocional de sus respuestas en la entrevista, la mayoría en los lin-
deros de la contradicción y la ambivalencia; entre la lealtad al mazahua, la 
fuerza innegable del español y la contrafuerza para resistirla. Me detengo en 
las respuestas más elocuentes en torno a dos factores sociolingüísticos de gran 
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peso: los ámbitos de uso del español y el mazahua, y las actitudes explicitas o 
implícitas hacia ambas lenguas.

Ámbitos de uso 

La fortaleza de una lengua es correlativa con el número y tipos de contextos 
en la que se usa; su uso en contextos privados y públicos es un indicador de 
la vitalidad de la lengua (Coronado Suzán, 1999:27-31). El caso contrario, la 
restricción de los contextos en que se usa una lengua, conlleva su fragilidad 
y puede redundar en su desplazamiento (Coronado Suzán, 1999:27-31). De 
hecho, es un indicador elemental para medir el peso potencial o real del des-
plazamiento: “lo que normalmente ocurre en una situación de desplazamiento 
lingüístico es una pérdida de funcionalidad de la lengua desplazada. Esto se 
refiere a la reducción de los contextos comunicativos en los que se puede uti-
lizar” (Cárdenas, 2004:36).

De acuerdo con sus respuestas, en principio, Marta y María privilegian el 
mazahua:

1Ea Aquí mi casa con vecinas puro mazahua hablamos.

2Ea Aquí en casa con vecinos habla mazahua cuando vamos saludar 
ahí con la gente.

Pueden ser también muy selectivas y estratégicas en su uso:

1Eb Aquí nomas con mis hijos todos habla mucho español.

2Eb Con mis nuera habla español ellas ya no quieren // ya no saben 
mazahua.

La apropiación de Marta y María del español como segunda lengua fue tardía 
y al margen de la escuela, en un ambiente de inmersión generalizado. Fue una 
respuesta perentoria a la situación histórica y a las demandas de un intempes-
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tivo cambio de política lingüística que ponía al español al centro con la gran 
fuerza promisoria del bienestar y del progreso. Ambas decidieron consciente-
mente enseñar español como primera lengua a sus hijos menores, aun cuando 
los mayores ya habían adquirido el mazahua como lengua materna:

2Ec Cuando casó prendió un poquito español con mi esposo Melquia-
de también prendió y nos pusimos hablar con los niños.

2Ea Con mis hijos grande los chico no con María Rosa tres hijos habla-
mos mazahua.

La decisión de las mujeres mayores ha incidido directa o indirectamente en 
otros miembros de la familia de diferentes generaciones:

4E Mis papás ya no querían usar el mazahua y desde que naciómi cuarto 
hermano la lengua de uso cotidiana era el español.

5Ea Yo hablo español desde muy chiquita porque mi papa ya no me 
dejó hablar mazahua en la casa ni mi mamá.

6Ea Mi papá me habla español mi mamá me habla español y a veces 
en mazahua poquitas palabras sólo mi tío Pedro y mi abuela María 
y la señora Marta y la señora Rosa me hablan mazahua y a veces 
mi mamá.

Esta circunstancia es una vieja historia en la sociolingüística mexicana, que 
sigue motivando grandes interrogantes: ¿cómo puede ser el proceso de ad-
quisición de una lengua como primera lengua cuando los trasmisores no son 
hablantes nativos de ella?, ¿qué clase de bilingüismo resulta de esta situación?, 
¿qué tipo de comunicación intrafamiliar y comunitaria se da?, ¿cómo se viven 
las contradicciones que se generan entre la casa y la escuela?, ¿qué resultados 
específicos tienen en la lengua?
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En el caso de Pablo, por ejemplo, el problema se agudiza. Al igual que Pedro, 
adquirió el mazahua como lengua materna, y sus padres muy pronto decidie-
ron dejarle de hablar en esa lengua para hacerlo en español, que a su vez, fue la 
única lengua con la que se enfrentó en la escuela. Más tarde, el español se con-
vierte en la lengua de comunicación en el trabajo con otras personas y con su 
esposa, acelerando así el proceso de desplazamiento de la lengua materna:154

3E Con la jefe español a veces con el español cuando encuentro per-
sonas con mi esposa.

Me detengo por último en el otro gran ámbito de uso, la escuela, que por mu-
cho tiempo se ha considerado idealmente como la panacea, lugar del milagro 
y el bienestar, donde los problemas de la marginalidad encontrarán solución y 
el aprendizaje del español será mágico:

3Ea En la escuela puro español yo aprendí.

4Ea Si en un centro de integración para indígenas ahí nos hablaban 
sólo español llego a la maestría todo en español.

4Ed No aquí ya no se enseña mazahua en las escuetas desde hace mu-
cho sólo se enseña el español.

5Eb En la escuela yo sólo hablaba español nadie hablaba mazahua ni 
decía que sabía hablar.

6Eb En la escuela nadie habla mazahua todos hablamos español.

154 Francisco Palemón Arcos (2005) comprueba que un factor decisivo para la pérdida del náhuatl, 
en los miembros de una generación, es la lengua de la cónyuge. Si ésta es hablante monolin-
güe del español, la trasmisión de la lengua materna del padre se interrumpirá y prevalecerá 
la lengua de la madre. Yolanda Lastra (1999) también encuentra que los matrimonios mixtos 
entre los hablantes de chichimeco-jonaz y español son un fuerte factor de desplazamiento.
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De todas estas respuestas se desprende que definitivamente el español es 
la única lengua que se usa en las escuelas públicas de Portes Gil. Situación 
alarmante si tomamos en cuenta que, desde los años 40, la política lingüística 
oficial ha ido cambiando de denominación, pero siempre ha conservado el 
bilingüismo como una parte esencial de ella: Educación Bilingüe, Educación 
Bilingüe Bicultural, Educación Intercultural Bilingüe. ¿Qué significado extra-
ño tendrá en estas díadas la palabra bilingüe? Un mito, un adorno o una mis-
tificación de la realidad para solapar un proceso imparable que difícilmente 
podrá revertirse ya:155

Las elecciones hechas por los individuos en su vida cotidiana produ-
cen su efecto a largo plazo en las lenguas afectadas. El desplazamiento 
de una lengua por otra supone una etapa de bilingüismo (a menudo 
sin diglosia) como paso previo al eventual monolingüismo en la 
nueva lengua. El proceso típico es que una comunidad que antes era 
monolingüe se convierta en bilingüe por contacto con otro grupo 
(en general más poderoso desde el punto de vista social) y mantenga 
este bilingüismo de forma transitoria hasta abandonar totalmente su 
propia lengua (Romaine, 1996:70-1)

La escuela indígena, se convierte entonces en un factor determinante para el 
desplazamiento de la lengua indígena.156 El español es la lengua del prestigio  
y del conocimiento, de la ciencia y del progreso en el imaginario; aunque en 
la realidad, los resultados tampoco son los óptimos y llegan a ser en ocasiones 
terriblemente negativos –no sólo en cuanto a la competencia en las lenguas 
que resulta muchas veces dudosa, sino en cuanto a la conformación de una 
identidad y orgullo étnicos.

155 Para conocer algunas realidades del bilingüismo y la Educación Intercultural que viven algunos 
maestros indígenas, remito a Jani Jordá (2002) y en este libro los capítulos Entre respuestas, 
Miradas y Controvertida.

156 Yolanda Lastra (1999) afirma que, aunque no es el único factor, la escuela es de los más con-
tundentes para un rápido desplazamiento de las lenguas originarias.



D e  B a B e l  a  P e n t e c o s t é s224 

Actitudes157 

En el conjunto de respuestas seleccionadas, podemos observar una especie 
de continuo de sentires entre lo negativo y lo positivo. Marta, la más tímida y 
parca al contestar no hace juicios ni valoraciones sobre las lenguas (quizá ·por 
su poco dominio del español); ella sólo da apreciaciones subjetivas:

1Ea Bonito suena bonito [el mazahua].

1Eb Bonito todo habla [el español].

1Ec Bonito los dos [el mazahua y el español].

María, también destaca lo bonito de estas lenguas y es el argumento para que 
sus nietos y biznietos las aprendan:

E2b Queremos que prenda los dos son bonito [queremos que los 
niños aprendan español y mazahua, son bonitos].

Sin embargo, María da otra información más relevante, que muestra el signifi-
cado que le da al español y el impacto que ha tenido en su vida:

E2c Antes no sabíamo nada puro lengua.

E2d Gracias diosito ya sabe español gracias diosito ya sabe español.

157 No está de más, subrayar su resbaladiza naturaleza, situada siempre entre los difusos linderos 
de lo teórico y lo subjetivo: entre su esencia prístina y su casi mimetismo con sentimientos, 
creencias y valores. En este caso, mi meta es poder reflejar, sin mayores interpretaciones, 
las contradicciones que surgen en una situación de contacto conflictivo como la que han vi-
vido mis colaboradores. No sin darle paso a la posibilidad de que muchas de estas respuestas 
nacieran del deseo de cumplir con mis expectativas.
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El que antes de que llegara el español a Portes Gil no se supiera, noimplica (sic, 
se respetó la escritura de mis colaboradores) que el mazahua en su concep-
ción sea una lengua completa. Éste es un sentimiento muy conocido Ycompar-
tido (sic, se respetó la escritura de mis colaboradores) por la mayoría de los 
hablantes de lenguas indígenas que hasta hace muy poco vivían convencidos 
de que sus lenguas sólo alcanzaban el estatus de dialecto, que se caracterizan 
por su incompletud y la carencia de una gramática y de lengua escrita. El rei-
terado agradecimiento a diosito por y a saber hablar español rebela, no sólo el 
valor que le confieren sino la sensación de bienestar que les produce:

2Ee En el pueblo habla español / siento bonito.

Sensación contraria a la de negativa que les provoca a sus nietos aprender 
mazahua o al rechazo que le tienen sus nueras que ya no saben mazahua o ya 
no quieren saberlo:

2Ef No quieren prender mazahua le da susto.

Por su parte, Pablo no sabe explicar las razones por las que le gusta el mazahua:

3Ea Me gusta hablar la mazahua pus todo así todo.

aunque si sabe porque le gusta el español y los beneficios que le trae:

3Eb Que entiende [entiendo] la gente mi esposa los de México los 
del trabajo.

Vale la pena analizar las dos últimas respuestas de Pablo, por la contradicción 
que entrañan o más bien y por la capacidad consciente que parece haber ele-
gido para el habla de los hijos:

3Ec El adoptado de mi hermano sólo le hablo español.
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3Ed Español pa´que no le dé vergüenza dependiendo de la familia le 
enseñaría.

Pedro es el caso más evidente de lealtad y orgullo lingüístico y étnico, el ma-
zahua le gusta, le ha abierto puertas y le da identidad y prestigio en su comuni-
dad. En apariencia, para él el mazahua es sinónimo de sentimientos positivos 
y creativos:

4Ea Yo con todo hablo mazahua con mi mamá la tía Rosa con doña 
Marta le enseño a los niños para que se familiaricen con ella.

4Eb Con la lengua mazahua me he abierto muchas puertas me da 
mucho gusto hablar la lengua mazahua no tengo conflicto de hablar-
lo me siento muy mazahua.

E4 Me identifica que me hace sentir bien ser yo.

Empero, está consciente de que las funciones de cada lengua están muy dife-
renciadas y que el español es la lengua destinada al conocimiento, idea que ha 
penetrado profundamente en el pensamiento indígena contemporáneo, de tal 
forma que hay una división tajante entre lo que se habla y lo que se aprende, 
entre lo que se dice y lo que se escribe, entre lo que se siente y lo que se co-
munica.158 Finalmente, Pedro rescata el valor del bilingüismo como un arma 
social necesaria para la sobrevivencia y el éxito:

158 Sirva como ejemplo el testimonio de dos maestros del sistema bilingüe, uno hablante de 
me’phaa y el otro de mixteco: “he enfrentado al problema con los propios padres de familia 
porque ellos no están de acuerdo que sus hijos aprendan a leer y a escribir [me’phaa] 
porque ellos ya saben hablar en su lengua”; “el rechazo de los padres de familia [de 
que sus hijas aprendan en sus lenguas] porque argumentan que mandan a sus hijos a 
la escuela para que aprendan el español ya que el mixteco ya lo saben hablar” (Barriga 
Villanueva, 2005:60-61). Sobre los avatares de los maestros bilingües con la enseñanza 
de la lengua originaria y del español sugiero la consulta del importante trabajo de Jani  
Jordá (2002).
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4Ee El español ha sido mi lengua de estudio fundamental para la co-
municación en la escuela donde desde niño se niega el mazahua.

4Eg Me ayuda a la comunicación con los demás.

4Eh Si tuviera hijos, ellos hablarían mazahua y español para defen-
derse mejor.

Rita no tuvo mucha alternativa, su padre, siendo mazahua, no le permitió ha-
blarlo; su madre, también mazahua, tampoco se lo enseñó, pero ella lo entien-
de perfectamente pese a que se mueve entre sentimientos negativos de miedo 
y vergüenza para hablarlo:

5Ea Le entiendo al mazahua pero casi no lo hablo pero entiendo todo 
todo todo no me gusta hablarlo por miedo por pena.

Como madre inteligente se da cuenta del costo que puede tener enseñar 
mazahua a sus hijos, aunque prevalezca el sentimiento de temor de verlos 
estigmatizados:

5Eb Es muy bonito para que los niños lo aprendan y a veces les ense-
ñamos mi tía y mi suegra a así ‘gato’ ‘perro’ ‘sol’.

5Ec Les enseño a los niños algunas palabras es bonito pero no quiero 
que se burlen de mis niños ni los hagan de menos.

La situación de Rita se podría extender a la mayoría de los jóvenes indomexica-
nos de su generación; quienes al expresarse en una lengua indígena son presos 
de situaciones discriminatorias y descalificadoras, a grado tal que estas experien-
cias acaban por fracturar su identidad y por desplazar sus lenguas, lo que es una 
situación lamentable.159 A pesar del estigma que conlleva hablar una lengua in-

159 Véase el interesante estudio sociolingüístico de corte autobiográfico realizado por Francisco 
Palemón Arcos (2005), donde analiza las actitudes de una generación de jóvenes de Acatlán, 
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dígena, posiblemente este desplazamiento no es total sino solamente superficial, 
porque muchos de los hablantes, como Rita, “entienden todo todo” de su lengua.

Alan no parece tener grandes contradicciones, vive su realidad lingüística como 
niño que es. Sus padres, conscientemente, no le enseñan mazahua y es en apa-
riencia monolingüe de español, pero sabemos que Rita, su madre, su abuela y su 
tío le hablan continuamente en esta lengua. Alan afirma abiertamente:

6E Me gusta el mazahua porque suena chistoso.

Esto hace suponer que su contacto con esta lengua es lo suficientemente cer-
cano como para hacerlo percibir rasgos que le parecen graciosos –como serian 
quizá los sonidos nasales–, porque son diferentes de los del español. Así las 
cosas, la pérdida del español no es tan contundente y probablemente se gesta 
en él un bilingüismo pasivo; Alan, como la mayoría de los niños mazahuas de 
su edad, tiene como lengua materna el español, la lengua que le dieron sus 
padres. La convivencia estrecha con sus abuelas y, por ende, con el mazahua, 
lo hace un potencial bilingüe,160 que podría en circunstancias políticas y edu-
cativas favorables recuperar con verdadera eficacia su segunda lengua.

Consideraciones finales 

Consciente de la complejidad que supone el intrincado contacto del mazahua 
y el español, me atrevo a mencionar ciertas conclusiones, reflexiones para 
ser más precisa, emanadas de los resultados de esta investigación. A partir de 

Guerrero, bilingües en español y náhuatl. Para una aguda visión sobre el desplazamiento y 
sus consecuencias véase a Almandina Cárdenas Demay (2004) y a Roland Terborg (2004).

160  Es un hecho que el bilingüismo impacta el desarrollo lingüístico infantil (Signoret, 2006), 
pero también lo es que este impacto puede ser positivo o negativo de acuerdo con las circuns-
tancias del contacto. El mejor de los panoramas para los niños en situación de bilingüismo 
diglósico será que: “el nuevo sistema les va bien, pero no serán capaces de desarrollar un 
nivel de dominio del idioma plenamente funcional ni llegar a alfabetizarse en la lengua de 
sus antepasados” (Silva Corvalán, 2001:307).
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los datos del corpus, se puede afirmar que si hay una presencia más o menos 
importante del mazahua en el español de mis colaboradores en los dos tipos 
de discurso que produjeron. Hay una evidente influencia del mazahua sobre el 
español que hace que la dificultad para entramar un discurso en una segunda 
lengua sobrepase la capacidad discursiva que se tenga inherente en la primera. 
Las desviaciones del patrón normal del español se dan en ambos discursos 
de manera más notable en los representantes de la primera y la segunda ge-
neración, como es la realidad de la mayoría de las lenguas indomexicanas en 
contacto con el español:

No hay duda de que el idioma nativo interfiere en el segundo idio-
ma y que algunas de las características resultantes persisten en la 
segunda generación, pero la pregunta sigue siendo: ¿en qué medida 
lo mantendrán en el futuro? Predigo que en pequeñas comunidades 
indias rodeadas de español muy pocas influencias del idioma indio  
sobrevivirá. (Lastra,1992:132).

No obstante, uno de los colaboradores más competentes en español y con 
menos rastros de interferencia del mazahua en esta investigación es Pedro, 
también de la segunda generación. La explicación seguramente está en su 
aprendizaje del español; de manera formal y continuada, desde muy niño sus 
padres dejaron de hablarle en español y la lengua obligatoria de la escuela fue 
también el español hasta alcanzar estudios de posgrado. Pese a esta trayecto-
ria, tiene un buen conocimiento de su lengua originaria y un gran interés en 
preservarla. Parece que de regreso del periplo académico, el proceso de reva-
lorización de su lengua materna aflora y se hace consciente. En este sentido 
la escolaridad es una variable contundente en la decisión de revitalizar una 
lengua en peligro de perderse.

En las generaciones más jóvenes –tercera y cuarta– se presentan algunas 
reminiscencias de la estructura del mazahua, quizá las más intrínsecas a su 
estructura sintáctica, como las diversas manifestaciones de la discordancia 
(presentes incluso en Pedro que ha tenido un contacto más multifuncional, 
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académico y escrito con el español) y el manejo de los nexos. Es aquí donde 
parece resonar más fuerte la predicción de Yolanda Lastra en el párrafo recién 
citado: ¿hasta cuándo aparecerán estos rasgos en el español de Rita y de Alan 
si cada vez se reducen los contextos de contacto y el reducto del respeto y la 
lealtad a la lengua indígena es cada vez más estrecho? El desplazamiento en 
la tercera generación parece ser un hecho incontrovertible: las actitudes entre 
temor y vergüenza hacia el mazahua son lo suficientemente negativas como 
para pensar que sea posible un fortalecimiento real que trascienda “las pala-
bras bonitas” aisladas y derribe la comprensión pasiva. Con la cuarta genera-
ción hay mejores perspectivas puesto que el habla de los abuelos podría pene-
trar profundo en el ser de los nietos para dejar restos importantes de lengua 
recuperables con el tiempo. En este caso, la familiaridad y soltura con que los 
niños pequeños se manejan con el mazahua parece ser un buen augurio. El 
desplazamiento sería, entonces, una hipótesis de dos caras: una, la de la casi 
total pérdida del mazahua en la tercera generación; y otra, la de la posibilidad 
de un mantenimiento-fortalecimiento en la cuarta, ya que es en ésta donde se da 
el punto más sólido del encuentro con la primera generación, que valora des-
de otra perspectiva el uso del mazahua. Los abuelos son un factor real de re-
vitalización. Una vez “dominadas” las habilidades requeridas por el español y 
asegurado un lugar en la sociedad competitiva, la lengua materna recobra su 
valor íntimo y de identidad. ¿Puede entonces revertirse el proceso que cede 
sus rasgos de conflictividad a los de la convivencia?

Tocante al punto del español mazahua, no quisiera dejar de llamar la atención 
sobre la total ausencia de interferencias léxicas y de alternancias de códigos, 
muy especialmente en el habla de Marta, María y Pablo: Esto podría resul-
tar de una conciencia acendrada que no permite mezclar códigos cuando se 
tiene conciencia de que el otro no domina uno de ellos (Bueno, 2006:117), 
una consecuencia más del dominio represor del español.

Con respecto al bilingüismo de mis colaboradores, apenas podría concluir con 
alguna certeza; sin embargo, salta a la vista que si se trata de calificarlo, los ad-
jetivos más pertinentes serian: incipiente, funcional y totalmente asimétrico, 
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subrayando este último rasgo. Los colaboradores en esta investigación tienen 
diversos grados de competencias en español Marta, María y Pablo de la primera 
y segunda generaciones, cuentan con un incipiente y muy rudimentario cono-
cimiento del español. Las variaciones en este español están condicionadas por 
la situación de contacto con el mazahua. En cuanto que en las generaciones más 
jóvenes se revierte el patrón, el mazahua es la lengua pasiva, en gran medida 
ineficiente por no ser funcional y significativa. En este sentido el contacto no 
podría ser postulado como estable como ha sido propuesto para otras lenguas 
indoamericanas.161 De ahí que, con una mirada muy positiva, se podría rebatir la 
idea de que el aparente bilingüismo de transición hacia el español que practican 
la mayoría de los hablantes de lenguas indomexicanas, podría transformarse en 
un bilingüismo más equilibrado, sólo que éste emergería no de una política edu-
cativa sino de los usos más emotivos y significativos para los hablantes.

Son muchas, en fin, las paradojas que emanan entre las lenguas en contacto, 
aquí he intentado mostrar algunas de las más perceptibles de las que se dan 
entre el español y el mazahua de Portes Gil.

161 Ana Isabel García Tesoro (2005) ha trabajado ampliamante este fenómeno en el español en 
contacto con varias lenguas indígenas de Guatemala; su foco de atención se ha dirijido a varios 
procesos morfosintácticos como los de los sistemas pronominales y la concordancia de género 
y número.





233 

9. Miedo a la palabra162 

Preámbulo 

El lenguaje es crucial en la vida del hombre. Lo constituye, lo hace ser, 
sentir, pensar, comunicarse, estructurar su mundo circundante. ¿Qué su-
cede cuando esa capacidad innata se fractura por el miedo de expresarse? 
En este trabajo mi objetivo es reflexionar en torno a las consecuencias que 
emergen de circunstancias históricas, políticas, lingüísticas y educativas, 
todas ellas sumamente negativas, que han vivido los indígenas163 mexica-
nos, poniéndolos irremisiblemente en el terreno del miedo a lo largo del 
tiempo. Un miedo ancestral y multipresente que ha redundado en todos 
los ámbitos de la vida social mexicana. En efecto, si atendemos a la prime-
ra acepción que el diccionario ofrece de “miedo”: “perturbación angus-
tiosa del ánimo por un riesgo o daño real o imaginario” (RAE, 1992:969), 
nos percatamos de que el indígena mexicano ha recorrido un largo camino 
de miedos en todas las manifestaciones que de él emanan. Una de ellas, de 
enorme violencia, es la de la difícil elección entre la propia lengua, la ma-
terna –primera con la que tuvo contacto–, minoritaria y devaluada, y el 
español, la lengua que por su supremacía económica, social y cultural, se 

162 Originalmente publicado en E. Speckman Guerra, C. Agostini y P. Gonzalbo Aizpuro (coords.), 
Los miedos en la historia, México, UNAM-IIH, 2009, pp. 395-428. En adelante Miedo.

163 Más allá del error histórico provocado en torno a este término, el mero uso de indio o indígena 
contiene fuertes cargas semánticas discriminatorias vertidas en lo social, en lo político y en lo 
jurídico.  El indio del continente americano ingresó en la nueva invención europea  del mundo 
con un nombre que no le pertenecía y con un ser negado en su especificidad social y humana 
(Montemayor, 2001:24). Sin soslayar este problema pero sin detenerme en él para no desviar-
me de mi objetivo, en este trabajo usaré de manera indistinta: indígena, indio, indomexicano. 
Para adentrarse en la evolución del término y sus implicaciones sugiero la lectura de Álcides 
Reissner (1983) y el artículo de Bonfil (2001).
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ostenta como dominante y de prestigio;164 aterradora disyuntiva en cuanto 
a la conformación de la identidad y de la emotividad humanas:

Porque los idiomas no son sólo medios de comunicación, sino a la 
vez manifestaciones de las maneras en que los hablantes perciben 
la realidad y la nombran conforme a dichas percepciones. Podemos 
decir también que nombran la realidad según las experiencias que 
han tenido con y en ella. Así se explican las diferencias que se evi-
dencian sobre todo en las estructuras de las lenguas. (Van Der Haar 
y Lenkersdorf, 1998:11)

Para alcanzar mi objetivo, seguiré dos ejes; el primero, el de la génesis del 
problema, en el que, a partir de la rica y aparentemente promisoria diver-
sidad lingüística y étnica de México, trataré de ir a la raíz del problema por 
medio de una sucinta revisión de la historia de las políticas del lenguaje165 
en México, que, contradictorias y ambivalentes, han trazado diferentes ru-
tas del miedo por donde han transitado los indomexicanos desde mucho 
antes de la Colonia hasta los primeros lustros del siglo xxi, cuando la políti-
ca Intercultural Bilingüe aparece como una panacea. En el segundo eje me 
centraré en las consecuencias más relevantes de este miedo, privilegiando 
las más recientes en el tiempo; describiré sus efectos reflejados en las acti-
tudes lingüísticas166 de los indígenas en los que el miedo se entrama con la 

164 Los adjetivos que acompañan a las lenguas en el terreno de la investigación sociolingüística 
tales como nativa, oficial, dominante, de prestigio, minoritaria, hegemónica, materna, segunda, 
tienen un gran peso en la realidad de los hablantes indígenas pues marcan de forma definitiva 
su estatus frente al mestizo. Para profundizar en estas clasificaciones y su redundancia en 
ámbitos sociales, véase Lastra (1992) y Romaine (1996).

165 Sin entrar en mayores discusiones teóricas, entiendo aquí por políticas lingüísticas aquellas 
acciones que el gobierno, en primera instancia, ejerce sobre las lenguas y sus hablantes. Para una 
discusión sobre este tema sugiero la consulta de los volúmenes colectivos editados por Terborg 
y García Landa (2006), de Zimmermann (1999) y el estudio clásico de Brice Heath (1986).

166 Uno de los ámbitos más intrincados en el terreno de la sociolingüística y de la psicología social 
es el estudio de las actitudes, precisamente por su nexo con la subjetividad humana: creencias, 
ideologías sentimientos, miedos, deseos; véase Baker (1992), Desmet (2004) y Terborg (2004).
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vergüenza, la negación, el enmascaramiento y la ambigüedad. Todas estas 
profundas emociones humanas han conducido, por un lado, a un inevitable 
desplazamiento167 de las lenguas originarias que en algunos casos ha llevado 
a su extinción168 como es el caso del ixcateco, lengua que se habló en Santa 
María Ixcadán, en Oaxaca, y el kikapú, de Sonora. Por el otro lado, han pro-
piciado también una profunda fractura de identidad, preñada de significa-
dos de un alto costo social: ignorancia, resentimiento, inequidad, agresión 
contenida, que terminan por escindir a México en múltiples realidades.

La génesis del miedo 

¿Babel o Pentecostés? 

La riqueza lingüística de México es el marco perfecto de entrada al esce-
nario del miedo, no obstante el significado potencial de esta riqueza, a lo 
largo de la historia se ha percibido como un amenazante obstáculo para 
el progreso y el desarrollo, llegando a su clímax en el siglo xix cuando 
la unidad era condición sine qua non para formar una nación (Cifuentes 
1998; Villavicencio 2010). Esta convicción permeó tan hondo en la con-
ciencia del mexicano que sólo hasta muy recientemente ha habido un leve 

167 El desplazamiento de lenguas es un fenómeno complejo y multifactorial, la consecuencia de 
hechos sociohistóricos, estrategias para enfrentar la tensión y resultado de un cambio de signi-
ficado social. Rudolph Troike (1974) decía que: “la mayor parte de las 3000 lenguas del mundo 
las hablan grupos relativamente pequeños, quienes soportan una presión cada vez mayor para 
que adopten una «lengua de posibilidades más amplias de comunicación» y abandonen la suya 
propia. Frente a esta diversidad se prevé una reducción inevitable y una final desaparición” 
(p. 11). Véase también Cárdenas (2004) y Terborg y García Landa (2011).

168 Dice Hagége (2002): “La noción de extinción, más metafórica que la de desaparición [...] se 
trata de una salida total de la escena, concomitante, por definición, a la de los últimos hablan-
tes que se extinguen sin descendencia. La extinción de una lengua es, pues, la de los últimos 
ancianos [...] se puede decir que una lengua se extingue cuando ya no tiene hablantes nativos 
utilizadores que la aprendan desde el principio de su vida en el medio familiar y social” (p. 
11). Sobre este mismo tema, véase Zimmermann (1999), Terborg y García Landa (2011).
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y parcial (no impacta en todos los ciudadanos con igual intensidad) viraje 
que empieza a cambiar la visión del fenómeno; sin embargo, el castigo 
babélico de lenguas embrolladas y dispersas por el mundo por la furia de 
Yahvé (Génesis 11:1-9) es aún más fuerte que la alegría exultante del don 
de lenguas que abre la comunicación (Hechos 2:1-15). Más allá de la me-
táfora, la realidad, precisamente por rica, y diversa, se constituye en reto 
desde cualquier perspectiva:

La diversidad lingüística en México es amplia y compleja. México 
ocupa el segundo lugar en el Continente en cuanto a lenguas verná-
culas. Aunada a esta amplitud, cabe mencionar las diferentes condi-
ciones en que se encuentran las comunidades lingüísticas entre las 
que destacan: aspectos cuantitativos respecto a su población total y 
números de hablantes, los grados de bilingüismo de los individuos, 
la presencia de situaciones de diglosia respecto al español y aún más 
en referencia a otras lenguas indígenas presentes en sus contextos 
territoriales. (Inali, 2006:34)

Como hemos podido apreciar en Políticas y Acuerdo, los hablantes de lenguas 
indígenas se distribuyen a lo largo y ancho de la República Mexicana. De 
acuerdo con el último censo son poco más de seis millones y representan un 
7.2% de la población nacional (Inegi, 2001).

La significativa diferencia que se observa en la concentración de lenguas y 
hablantes supone en sí misma, una distribución asimétrica de la gama de pro-
blemas que la diversidad lingüística supone. Hasta hace muy poco tiempo las 
lenguas indomexicanas oficialmente reconocidas eran 62 (Inali, 2006:35).169 

169 En el Diario Oficial de la Federación, el 14 de enero de 2008 se publica el Catálogo de Lenguas 
Indígenas Nacionales, en el que se establece la existencia de 11 familias lingüísticas, 68 agru-
paciones y 364 variantes lingüísticas: “la realidad lingüística del país es mucho más compleja 
de lo que en términos generales se ha creído hasta ahora. Además, ha resultado impreciso, al 
parecer desde siempre, el uso que se le ha dado al concepto de lengua en torno a la diversidad 
lingüística mexicana [...]” (Inali, 2007:l).



i i i .  L a s  c o n s e c u e n c i a s  d e  u n a  h i s t o r i a  s i n  f i n 237 

Pertenecen a distintas familias lingüísticas, cada una de ellas con una organi-
zación estructural y con una visión de mundo propias; la gran mayoría con 
variaciones dialectales que pueden ir de dos hasta trece o aún más, como es el 
conocido caso del mixteco, el zapoteco o el mazateco, lenguas oaxaqueñas, o 
el de las mayas, cuyas variantes son tan diferentes estructuralmente entre sí, 
que para algunos autores, ya no son tales variantes, sino lenguas ininteligibles 
entre sí (Suárez, 1990:41-68). El hecho es que estas múltiples lenguas y sus 
hablantes crean un complejo camino bifurcado de miedos, el de los indígenas 
y el de los mestizos.

La historia sin fin 

La diversidad lingüística de México ha provocado desde siempre una situación 
de extrema tensión e incertidumbre en todos los actores de su historia, sólo así 
se puede explicar la inconsistencia que ha caracterizado a sus políticas lingüís-
ticas, muy especialmente la dirigida a los indígenas, que trata, al menos en el 
discurso, de atenderla. El problema se gesta como se ha venido mencionando, 
desde el tiempo de los antiguos mexicanos (véase en este libro, el capítulo 
Movimiento), cuando prevalecía: “una gran diversidad social y cultural en los 
territorios que habrían de constituir el México actual, pueblos civilizados con 
un alto nivel de desarrollo y refinación cultural y pueblos de cazadores y re-
colectores confinados en regiones de refugio” (Carrasco, 1976:168), viviendo 
todos en medio de otra gran diversidad: “cuando menos 125 idiomas distin-
tos y un número indeterminado de dialectos y variaciones dialectales eran 
hablados por gentes que no se entendían entre sí por carecer de un medio de 
relación común” (Aguirre Beltrán y Pozas, 1954:12).

La época prehispánica le lega a la Colonia española esta situación babélica, 
además añade al embrollo una nueva lengua que, minoritaria en el ámbito 
recién conquistado, tenía la fuerza y el prestigio de una lengua unificada: el 
castellano o español, lengua imperial que propiciaba no sólo un nuevo con-
tacto con las demás lenguas, sino un nuevo enfrentamiento de ideologías y 
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concepciones existenciales. Se instaura, entonces, un nuevo escenario de des-
concierto múltiple en el que: “reside la explicación de muchos acontecimien-
tos que caracterizaron la historia de México en las épocas ulteriores” (Ricard, 
1986:31).

Como hemos visto a lo largo de este libro, cada momento emblemático de 
nuestra historia ha reproducido en su propia realidad económica, social y edu-
cativa las inconsistencias de una política lingüística que sin consolidarse se 
impone sobre los indígenas, terminando por debilitar –algunas al extremo– 
sus lenguas y sus lealtades étnicas.

El Virreinato fue una larga lucha entre reyes, virreyes, caballeros y soldados, 
misioneros y clérigos por entender una realidad fascinante y sorpresiva. Tres 
siglos de leyes, cédulas, decretos, ordenanzas y pastorales emitidos,170 ya por 
los Austrias, ya por los Borbones, no fueron la solución al problema de la 
lenguas indígenas cuya cantidad y dificultad intrínseca parecía ser la única 
guía de las contradicciones: el español debía ser el principal vehículo para el 
adoctrinamiento pero sobre todo lo consideraba: “el único cauce para la trans-
formación171 de los modos de vida de los amerindios” (Cifuentes, 1998:101). 
Resulta sorprendente constatar como tres siglos no lograron ningún progreso 
real en cuanto al uso de las lenguas indígenas, pero tampoco ningún avance 
significativo en el aprendizaje del español, los indios permanecían agazapados 
entre el silencio y la ignorancia, si acaso, aprender el castellano a medias y 
olvidar a medias su propia lengua. Los únicos avances sobresalientes fueron 
para los criollos y la incipiente sociedad mestiza: al joven, beligerante y divi-

170 Además de las Cédulas Reales conjuntadas en diferentes ramos del Archivo General de la 
Nación, entre otros muchos autores, sugiero la lectura Brice Heath (1986), Cifuentes (1998), 
Velasco (1945) y Ruiz de Bravo Ahuja (1977) que ofrecen algunos documentos históricos 
que atrapan las contradicciones de estos tres siglos de políticas fallidas en torno a las lenguas 
indígenas. Véanse también Velasco Ceballos (1945), Konetske (1958) y Villoro (1979).

171 Esta voluntad de querer transformar los modos de vida de los indios desde la indumentaria 
hasta las creencias más ancestrales, es quizá una de las raíces más profundas de la explicación 
al miedo y sus vertientes en la realidad del indígena mexicano actual. A todas luces no resulta 
fácil trasformar todo un patrón cognoscitivo y conductual sin un alto costo.
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dido México independiente no le importó mucho cambiar la herencia colonial, 
por el contrario, entre las perennes luchas entre liberales y conservadores y la 
búsqueda de una educación popular encontró cobijo en un estratégico olvido 
de lo indígena para poder reforzar la unidad y la formación de una nación só-
lida donde todos entraban y formaban parte. 

Las circunstancias le dejaban el paso abierto a una nueva política lingüística, 
y tras ella una nueva ideología –protestante–, apoyada por la esperanza que 
William Cameron Townsend,172 lingüista norteamericano fundador del ILV, le 
ofrecía a Moisés Sáenz primero y al presidente Cárdenas más tarde. El carde-
nismo, en este sentido, representa un verdadero parteaguas en la historia de 
las políticas lingüísticas mexicanas, pues inaugura explícitamente el bilingüis-
mo como acción imprescindible para la integración del indio mexicano, con 
sus valores y su lengua a la cultura nacional.

No se puede cerrar este panorama de las políticas lingüísticas entramadas con 
los hitos de nuestra historia, sin mencionar el levantamiento en 1994 del Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional. Este levantamiento tuvo la virtud de 
sacudir la conciencia de un sector de la población nacional,173 al mostrarle la 
realidad indígena de México. Polémico y controvertido, es indiscutible que el 
movimiento trajo consecuencias positivas al indigenismo. La Constitución re-
frenda en su artículo segundo que: “la nación mexicana tiene una composición 

172 La influencia de Townsend en el indigenismo, la lingüística y la política lingüística mexicana 
ha sido sustantiva. Este: “misionero estadounidense vivía en Guatemala con los indios ca-
chikqueles desde 1917, y se había hecho lingüista para poder traducir parte de la Biblia [...] 
llevó a Sáenz a su escuela y le habló de las campañas de alfabetización para enseñar a leer a 
los indios en su propia lengua. Había ideado un alfabeto para los cachikqueles, analizado el 
sistema verbal altamente complejo del lenguaje, preparando una cartilla y había comenzado 
a enseñar a los niños a hablar, leer y escribir en español y en su propio idioma. Saénz invitó a 
Townsend a que fuera a México [...]” (Brice Heath, 1986:154).

173 Aunque es sorprendente descubrir la ignorancia que, tras más de 20 años del suceso, prevalece 
sobre esta situación. Los indígenas siguen siendo invisibles para la mayoría de la ciudadanía, y 
sus lenguas siguen considerándose dialectos en el sentido peyorativo del término. Es preferible 
no asumir su presencia o vivirlos invisible. Al respecto recomiendo las tesis de Desmet (2004) 
y de Martínez Casas (1998), y el interesante estudio de Carbó y Salgado (2006).
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pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indígenas” (Diario ofi-
cial, 2001), y en la nueva política del lenguaje y su nuevo apellido Intercultural 
Bilingüe.174

Estas políticas y sus cambios constantes de nombre y de misión: Incorporati-
vista, Integracionista, de Autodeterminación, Evangelizadora, Castellanizado-
ra, Alfabetizadora, Bilingüe, Bilingüe Bicultural o Intercultural Bilingüe, lejos 
de mitigar el miedo del indígena por manifestar su palabra con voces propias, 
lo han agudizado y lo han hecho crecer en variados contextos con múltiples y 
diversas expresiones.

Las consecuencias del miedo en dos escenarios vitales

El contacto conflictivo entre las múltiples lenguas indomexicanas, incluidas 
sus variantes dialectales, y el español, y la ineficacia de las políticas lingüísti-
cas para superar el conflicto han embrollado con el tiempo las actitudes de los 
indígenas que se plasman en el campo del miedo, la ambigüedad y la descon-
fianza. En este apartado me concretaré a describir las consecuencias más so-
bresalientes de este miedo en dos espacios comunicativos vitales, la familia y 
la escuela indígenas: “ya que una de las fortalezas o fragilidades de una lengua 
se puede medir a partir de los contextos privados o públicos que privilegien 
su uso” (Coronado Suzán, 1999:27). De esta fortaleza y fragilidad penderán la 
autoestima y emotividad de sus hablantes.

A partir de aquí, cedo la palabra a los indomexicanos –ancianos o jóvenes, 
maestros y niños–, hablantes de diversas lenguas y pertenecientes a variadas 
etnias: nahuas, mixtecos, mixes, mazahuas, zapotecos, me’phaas, amuzgos o 
mazahuas y otras más, muy diferentes entre sí, pero con profundos vasos co-

174 Este nuevo modelo parece tener mucha más consistencia en sus lineamientos que sus prede-
cesores, que, hasta la llegada de la interculturalidad, en estricto sentido, sólo habían “buscado 
generalizar la práctica común del español como lengua nacional” (Flores Farfán, 1988:43).
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municantes en sus vidas que se encuentran en la frustración, la esperanza, el 
desaliento, el odio y la resistencia. Todos ellos acogidos bajo los parámetros 
de la política lingüística más reciente, la intercultural-bilingüe, que asumen el 
compromiso explícito de devolverles la palabra, pero que distan mucho aún 
de concretarse en una realidad consistente y permanente. Más allá de los pe-
ligros inherentes que emanan de las interpretaciones hechas a la luz de otros 
parámetros culturales y del peligro de no llegar a la verdadera esencia del 
sentir indígena, estos testimonios e historias de vida son tomados como expe-
riencias que permiten interpretar la realidad (Jordá, 2002:31)175 pues hablan 
de forma genuina en torno a los espacios y los tiempos que propician el miedo 
en un medio hostil y resbaladizo siempre.

El punto de partida 

Antes de entrar en cualquier escenario, el punto de partida obligado para asir 
la primera gran hebra del ovillo es considerar el profundo efecto de la discri-
minación que ha arrastrado el indomexicano, nacida del discurso del otro, 
tan profundo y certero que ha logrado penetrar su pensamiento hasta hacerlo 
asumir que su lengua no es tal, que es un: “dialecto incompleto, porque carece 
de gramática y no tiene escritura” (Manrique,1990:403), que es, por tanto, 
una forma de habla imperfecta. Tan incompleto y trunco que impide el saber y 
niega de entrada el prestigio y el respeto de los otros que sí hablan una lengua 
“plena”:

Como que me siento marginado por nuestro dialecto. Por qué porque 
de allí no se le puede pedir nada a nadie, Ya si le pido en otomí al 
gobernador, al presidente de la república al presidente municipal o 
diputado, no me va a entender. ¿Verdad? Y aunque esté allí ladre y 
ladre, nunca me va a entender. ¿Por qué? Porque no es de mi lengua. 
(Terborg, 2004:273)

175 Según esta autora, los testimonios permiten descubrir lo “invisible” e interpretar la realidad 
de los actores, comprendiendo sus pensamientos y sus intereses en su contexto histórico.
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Pero esto es el problema; el problema se agrava cuando la escuela de 
aquella época censura que el dialecto es un obstáculo para que los 
niños aprendan cuando los maestros federales reprenden y castigan 
a los alumnos que no entienden la clase y aseguran que el “dialecto 
es la peor barrera”. (Muñoz, 2008:282)

Mis compañeros decía que yo hablaba “como gente de los pueblitos”, 
de la montaña “de la que habla dialecto”. (Muñoz, 2008:287)

Luego se ve que son de pueblo y que hablan dialecto, no entienden 
bien la clase. (Miradas)

Antes no sabíamos nada puro lengua gracias diosito ya sabe español 
gracias diosito ya sabe español. (Familia)176

Los miedos que se tejen en la familia 

¿Qué lengua transmitir a los hijos? 

Adquirir una lengua es un proceso tan fascinante como complejo que invo-
lucra procesos multifactoriales –cognoscitivos, lingüísticos y sociales– cuyo 
éxito depende en gran medida de la calidad de la interlocución que se dé en 
esta adquisición. En la realidad indígena mexicana es un hecho tan doloroso 
como conocido que algunos padres de familia, orillados por las circunstancias 
y por el miedo, deciden conscientemente abandonar su lengua materna para 
enseñarles a sus hijos el español, que se convierte, a su vez, en una sui gene-
ris primera lengua rodeada de situaciones y funciones comunicativas ajenas a 

176 Resulta muy interesante analizar los distintos fragmentos del testimonio que da esta mujer 
mazahua, cuya vida es fascinante y llena de paradojas. Estos testimonios reportados reflejan 
nítidamente las contradicciones que se dan en situaciones de conflicto: se oscila entre la des-
lealtad y el orgullo étnico, el miedo y la valentía, el olvido y el recuerdo.
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ella. Con esto, además de transgredir la condición mínima para la reproduc-
ción de una lengua, se abre un abanico de problemas de diversa índole, que 
impacta en amplios sectores del contexto individual y social. Los siguientes 
testimonios hablan por sí mismos e ilustran situaciones de suyo complejas, 
confusas y desde muchas perspectivas, inmanejables:

Cuando casó prendió un poquito español con mi esposo Melquíade 
también prendió y nos pusimos hablar con los niños [...] con mis hijos 
grande no hablamos español tres hijo chico no hablamos mazahua y 
hablamos español. (Familia)

Crecí en una familia de nahua hablantes donde se me obligaba a ha-
blar, a pensar y aprender el español. Aunque todo el tiempo escuchaba 
el náhuatl de mis abuelos [...] nuestros padres querían que nosotros 
usáramos el español para no ser indios, sobresalir en la escuela y no ser 
víctimas de los engaños de los no indígenas. (Palemón Arcos, 2005:10. 
Las cursivas son mías)

Sí, eso lo que sentíamos porque este por ejemplo –acaba de decir mis 
hijos... hablan este en español. Y nosotros hablamos en otomí. Pues me 
sentía yo mal porque –pues mis hijas hablan en otro idioma y yo [...] 
porque llega una persona aquí, pues no pues no– este no habla – así 
este es india, este es indio. (Terborg, 2004:255. Las cursivas son mías).

Yo hablo español desde muy chiquita porque mi papá ya no me dejó 
hablar mazahua en la casa ni mi mamá me pegaban. (Familia)

Como la familia de mi padre era de una posición social destacada en 
sus tiempos no se identificaban con los chatinos ya que era fuerte 
el comentario de desprestigio de los “indios de calzón”. Resulta 
entonces que mi mamá tenía prohibido hablarme en chatino y mi padre 
pues tampoco me hablaba en chatino. (Muñoz, 2008:282. Las cursivas 
son mías).
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Mi mamá no habla español pero a mi hermanito Giovanni ya no le 
hablamos en mazateco mi papá se retenoja. (Miradas)177

A la luz de la posible decisión de no transmitir la lengua materna a los hijos, 
surgen un sinnúmero de interrogantes ¿cómo puede ser el proceso de adqui-
sición de una lengua cuando los transmisores no son hablantes nativos de ella 
y deciden hablarla a sus hijos a riesgo de que sean estigmatizados? ¿Qué clase 
de competencia tendrán estos niños? ¿Qué tipo de comunicación intrafamiliar 
y comunitaria se da? ¿Cómo se viven las contradicciones que se generan en el 
ámbito social? ¿Qué tipo de bilingüismo se generará entre ellos? ¿Qué sucede 
cuando los niños se enfrentan a los retos de socialización en la escuela? ¿Cómo 
encara el maestro las ambigüedades de las que probablemente también fue 
víctima pero que ahora tiene que resolver frente a sus estudiantes?

Las respuestas pueden ser también múltiples. Con respecto a los peculiares 
procesos de adquisición y desarrollo del lenguaje trastrocados que se dan 
en estas circunstancias, no es aventurado afirmar que el niño aprenderá un 
español alejado del estándar, “el que unifica a la comunidad de hablantes 
en el uso normal y correcto de una lengua” (Weller, 1999:106), y que por 
ello, a la larga, vivirá infinidad de problemas de muy diversa índole tanto en 
sus actividades de aprendizaje, meramente cognoscitivas, como emotivas y 
en la calidad de su comunicación social; su pensamiento se escinde en dos 
sistemas que portan cosmovisiones totalmente diferentes que, a la larga, se 
verterá en problemas178 variados. Así las cosas, resulta paradójico constatar 

177 En una ocasión coincidí con la tía de este niño en la firma de las boletas de calificaciones; 
ella me relató que cuando era pequeña el maestro le daba varazos si hablaba mazateco en la 
clase, por lo que aprendió a ocultar su lengua y a menospreciarla. Ahora me decía, “me da 
miedo hablarla”.

178 Hallazgos recientes de la investigación en la adquisición de lenguas indígenas, alejadas 
del patrón occidental y anglosajón, comprueban que el desarrollo del lenguaje como la 
socialización están mediados por la lengua y la cultura maternas, de tal manera que, si 
éstos se truncan, incidirán en importantes procesos evolutivos (De León, 2005:31-32). En 
su investigación, esta autora ilustra cómo adquieren los niños tzotziles su lengua en un 
especial ámbito de interacción con los adultos de la comunidad, en donde la organización 
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que, si el móvil de los padres es evitar el estigma a los hijos y ayudarlos a 
entrar en los terrenos del prestigio que trae consigo hablar español, los resul-
tados revierten su objetivo, porque su peculiar forma de hablar, desviada de 
la norma, los delata y los marca, y los conduce a otros mundos de temor, de 
ambigüedad y de rechazo.

El miedo, la vergüenza, la negación de sí mismo 

La discriminación, el desconocimiento del español, la negación de la propia 
lengua y la incompetencia en el uso de ambas han producido en el indígena 
una gama de sentimientos negativos y frustrantes:

Me comentan mis tías que también cuando piden -piden- este que se 
pare el camión- y se suben y empiezan a hablar en otomí- la gente que 
va sentada también- las ve en forma de-de-de menosprecio. (Terborg, 
2004:20. Las cursivas son mías).

No quieren prender mazahua le da susto. (Familia)

Los niños se sienten más cómodos con el español, menos avergonzados 
frente a los otros, entienden más lo que se les explica. (Leer y escribir)

No, no les gusta hablar en mixe porque se burlan de ellos, se esconden 
para hacerlo. (Leer y escribir)

Así pues, intentábamos comunicarnos en español con los demás, pero 
había algo en mí que no me permitía hablar con seguridad, sentía que 
me habían aplastado y arrancado los brazos, que estaba como deforme, 
que me faltaba algo. Ese algo era nuestra lengua mixe, que permitía 

temporal y espacial son fundamentales para la llegada del xch ‘ulel, el alma, el entendi-
miento; Imaginemos las consecuencias emotivas y lingüísticas que supondrá desvirtuar 
esta dinámica.
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diferenciarnos de los otros y nos hacía sentir completos. (Muñoz, 
2008:287. Las cursivas son mías).

Uno de los efectos más perniciosos que se percibe ante el miedo de hablar una 
u otra de las dos lenguas en juego, es la de las estrategias de enmascaramiento 
y negación que apuntan a un no menos pernicioso juego de solapamiento de 
la realidad, que conduce, a la larga, a un desquebrajamiento de la identidad y 
a conductas contradictorias:

Mi mamá cura algunas enfermedades generales cura como las anginas 
y cura hueso y algunas otras cosas y entonces tiene su capital social 
y vienen muchas mestizas y mi mamá siempre conversa con ellas en 
mazahua aunque las otras contestan en español mi mamá siempre 
está conversando con ellas en mazahua ella en mazahua y las otras 
en español y se comunican las otras ya no hablan en mazahua pero lo 
entienden. (Familia)179

Muchas veces eran objeto de burla de los compañeros del pueblo, 
ellos eran los “indiecitos” y nosotros los del pueblo, de alguna manera 
éramos superiores. Aquellos hechos calaron hondo en mi persona y 
me cambié de “bando” eso incluyó desde cambiar mi ubicación en la sala 
de clases hasta mi grupo de amigos. (Muñoz, 2008:282. Las cursivas 
son mías).

¡No! Maestra, cómo cree que yo hablo eso [mazateco], yo ni le entiendo, 
yo no soy desos. (Miradas)

179 Resulta sorprendente analizar lo relatado por este maestro, quien describe las actitudes de 
su madre, la mujer mazahua, cuyo testimonio reporté más arriba cuando hablábamos de dia-
lecto. Las ambigüedades que provoca el miedo, la llevan, por un lado, a dar “gracias a diosito” 
por saber español; pero por el otro, la llevan a usar, como sinónimo de rebeldía y lealtad el 
mazahua, del que está consciente de que “asusta” a sus nietos.
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Los miedos que se tejen en la escuela 

¿Escuela monolingüe, bilingüe, intercultural? 

La escuela indígena ha sido el recipiente perfecto de las inconsistencias de 
las políticas lingüísticas y educativas; no bien se acaba de adoptar un modelo 
cuando se ha de cambiar de forma perentoria y sin mayor reflexión ni evalua-
ción, por otro más prometedor o en boga que trate de derribar las ineficien-
cias del anterior. Actualmente el modelo intercultural bilingüe es una especie 
de promesa salvadora porque reconoce y atiende la diversidad lingüística, fo-
mentando el uso y enseñanza de las lenguas originarias en todas sus expresio-
nes (Zimmermann, 1999:163).

Lo cierto es que, a la luz de sus propios testimonios, se desprende que este mo-
delo no ha penetrado del todo en la percepción de los maestros: ni propician 
una interculturalidad plena, ni mucho menos propician un bilingüismo me-
dianamente equilibrado, en el que las dos lenguas tengan las mismas oportu-
nidades de ser aprendidas. El bilingüismo se ha convertido en una palabra po-
lisémica, sinónimo de improvisación y de mejores oportunidades de ascenso:

Entonces estaba el maestro que se llamaba Natalio, el nos hizo el 
examen en amuzgo, pero el no entendía lo que nosotros hablábamos, 
como vio que nosotros hablábamos bien, piensa que si hablamos bien. 
(Jordá, 2002:155. Las cursivas son mías)

En las escuelas indígenas, los maestros viven este novedoso modelo con una 
variada gama de sentimientos y actitudes, que van desde el desconocimiento 
hasta el escepticismo, pasando por la indignación, como muestra de ello, la 
contundente respuesta de un maestro zapoteco cuando le pregunté qué opina-
ba de la Educación Intercultural Bilingüe:

La educación bilingüe intercultural es un planteamiento institucional 
es una práctica racista disfrazada. (Barriga Villanueva, 2004a:28. Las 
cursivas son mías).
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Los miedos de los maestros 

Las políticas lingüísticas, en su mayoría, más retóricas que aplicadas, dejan 
una honda huella en los maestros, quienes protagonizan una especie de tragi-
comedia en varios actos: evaden la lengua originaria de los niños; la prohíben; 
y ocultan su propia lengua materna: “en la escuela, el maestro bilingüe enfren-
ta el reto cotidiano de una educación bilingüe como lo prescribe la norma, 
para lo cual echa mano de sus propios recursos, crea y recrea, concepciones 
y prácticas generadas en el pasado” (Jordá, 2002:24). Desde tiempo atrás el 
maestro bilingüe es una figura clave en el ámbito de la educación indígena; en 
las últimas décadas, a la par de los acontecimientos históricos y del surgimien-
to de las nuevas políticas, empezó a dejar el perfil de humilde e impreparado 
joven, que acaso contaba con la primaria pero cuyo valor radicaba en que sabía 
leer y escribir en español: “la escolaridad de los maestros bilingües ha avanza-
do considerablemente, quienes desde 1991 empezaron a recorrer la pirámide 
educativa, de tal suerte que cada vez son más los que realizan estudios univer-
sitarios” (Jordá, 2002:2), lo que significa una mayor toma de conciencia no 
sólo de la realidad educativa sino del significado que supone el aprendizaje de 
dos lenguas. Así y todo, la generalidad de los maestros bilingües sigue arras-
trando vicios ancestrales en su concepción de la lengua materna: “su trabajo 
está cruzado por el estigma de ser indio, el cual se constituye de prejuicios ra-
ciales lingüísticos” (Jordá, 2002:18), que se cruzan a su vez con los prejuicios 
y las expectativas de progreso y bienestar que en ellos pone la comunidad y 
los padres.

Describo aquí un conjunto de variadas situaciones que han acorralado en el 
miedo, las más de las veces, al maestro bilingüe en su labor docente: forma-
ción curricular deficiente, la fuerza del español que desplaza y suple las “defi-
ciencias” de las lenguas originarias, las presiones de los padres de familia y la 
insensibilidad del sistema magisterial. Situaciones todas ellas perturbadoras, 
como la de no dominar ni la lengua materna ni el español como para ser un 
verdadero maestro bilingüe:
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La verdad se me ha dificultado bastante, porque no tengo digamos una 
metodología definida en la cual tenga que sustentarme para trabajar. 
La lengua materna yo lo utilizo como muletilla, como apoyo nada más 
como apoyo nada más, no puedo hacer traducciones en materias de 
ciencias naturales [...] yo realmente me encuentro atorado. (Rodríguez, 
2008:33. Las cursivas son mías).

El maestro desconoce muchos principios básicos de la lengua entre 
éstas la gramática. (Leer y escribir)

Uno de los problemas es que nosotros en el sistema indígena empe-
zamos a trabajar muchas veces con mucha falta de preparación de 
conocimientos básicos de cómo saber llevar, o cómo encausar una 
buena educación. (Jordá, 2002:191)

No enseñamos [la lengua materna de los niños] por la falta de una 
formación profesional para darle un valor a la lengua materna igual 
q’ la dominante. (Leer y escribir)

Durante mi educación primaria fue duramente reprendido quien 
hablara en L1 y por supuesto ni se pensaba que el náhuatl se pudiera 
escribir, pues era una lengua de “indios” y por tanto “inferior”. Por 
lo cual mi lengua materna, únicamente lo usaba a nivel oral. (Rodrí-
guez, 2008:9)

El español ¿la panacea? 

El español tiene un valor incuestionable en la escuela indígena y un peso defi-
nitivo, ya emotivo, ya académico, para todos los actores en juego; por inaudito 
que parezca y pese a la política vigente: “la efectividad de la escuela indígena 
será notoria donde el español haya desplazado, en buena medida a la lengua 
minoritaria” (Podestá, 2000:39):
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Se me facilita enseñar en español porque es la lengua materna de los 
niños aunque radiquen en una comunidad indígena. (Leer y escribir)

No enseño la lengua indígena muchas veces sólo se usa la L1 como medio 
para trasmitir la segunda lengua en español. Otro es que el maestro 
tiene esa decadencia para enseñar la lengua materna, por eso no la 
enseña. (Leer y escribir)

El español ha sido mi lengua de estudio, fundamental para la co-
municación en la escuela donde desde niño se niega el mazahua. 
(Familia)

Para los padres el español es la lengua que deben aprender [sus hijos] 
y que les sirve en el futuro. (Leer y escribir)

Los niños prefieren el español y piensan que es mejor que su propia 
lengua. (Leer y escribir)

El que no estudia [español] o no sabe leer pierde o lo engañan como un 
niño, como niños nos hacían [...] es triste. No aquí de la vida mucha-
chos no es cualquier cosa, aquí necesita uno fijarse para vivir, y si no 
se va uno de cabeza, hay que echarle sentido y estudiar. (Rodríguez, 
2008:25. Las cursivas son mías).

Sin embargo, aparecen otras vetas de realidad que ilustran la complejidad de 
las situaciones y los mitos que se han construido en torno al español, como el 
gran remedio y la lengua dominante que aplasta a las lenguas originarias:

El problema es que no hablamos español, sólo aprendimos mínimamente 
el español y nos hace falta hasta hoy en día para el dominio completo. 
(Leer y escribir)
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La clase de español es aburrida porque no lo comprenden, no se uti-
liza en la comunidad, nadie es hablante de él. (Jordá, 2002:224. Las 
cursivas son mías).

Yo casi siempre, pensemos, tuve un problema para desenvolverme en 
castellano, pues donde yo estudiaba, alguna pregunta no le vas a en-
tender porque la causa era hablar el náhuatl y entonces el español lo 
dejamos fuera [...] ya en la secundaria de a fuerzas tienes que entrar al 
español. (Palemón, 2005:90. Las cursivas son mías).

En medio de políticas confusas y discriminatorias el maestro ha aprendido 
que su lengua no tiene escritura y que es incompleta (de ahí que uno de los pi-
lares donde se cimienta el prestigio del español es el de la escritura alfabética). 
De pronto, merced también a las políticas, escribir en la lengua indígena es un 
punto medular para la reivindicación de sus hablantes. Sin embargo, los pro-
blemas empiezan desde el alfabeto pues no todas las lenguas indomexicanas 
tienen los mismos sistemas consonánticos y vocálicos que el alfabeto latino, el 
modelo que comúnmente se impone:

Prefiero enseñar en español porque se me facilita más la escritura, ya 
que el mixteco es tonal y que se dificulta representar los sonidos. (Leer 
y escribir)

Pensando muy bien sobre esta situación, no se enseña la lengua indí-
gena; en las escuelas bilingües indígenas, por falta de conocimiento de 
las grafías otro la falta de conciencia para valorar la L1. (Leer y escribir)

El principal problema es que la lengua mixteca es tonal y es difícil de 
representar el sonido de algunas grafías porque existen varias palabras 
que pueden tener diversos significados. (Leer y escribir)

Si hay alfabeto, pero es muy diferente porque en nahuatl hay 17 grafías 
y dos compuestas. (Leer y escribir)
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La insensibilidad del sistema también genera miedo 

Una de las aberraciones vigentes aún en la organización de la estructura de la 
escuela indígena es la de enviar a trabajar a maestros hablantes de una lengua 
dada a comunidades cuya lengua es diferente, creando una verdadera Babel. 
Ante esta circunstancia, al maestro no le queda más remedio que usar el es-
pañol como lengua franca, con resultados irreversibles en la peculiar clase de 
bilingüismo que se genera (Barriga Villanueva, 2007b:22):

Y en muchas ocasiones la lengua de los niños a los que por desubi-
cación lingüística no les pueden enseñar en las escuelas bilingües su 
lengua. (Leer y escribir)

Los que nos atendieron eran de otros lugares, al igual ellos no hablaban 
el mixteco. (Muñoz, 2008:285)

Era una maestra de una comunidad cercana a mi pueblo no hablaba el 
mixteco pero jamás nos comprendió. (Muñoz, 2008:284. Las cursivas 
son mías).

Víctimas y verdugos, otra vez los padres 

Aunada a los problemas inherentes a la estructura y semántica de las len-
guas que enseñan –cuando sí las enseña–, los maestros están rodeados por 
la amenazante presión de los padres, que se mueven con la firme convic-
ción entre la diferencia del saber una lengua, poseerla como algo intrínseco  
y aprenderla:

Ya de adulto y como maestro bilingüe viví la misma situación de mi 
niñez [de ser obligado a hablar español]. Sólo que ahora el maestro 
de español era yo y los niños que llegaban a mis aulas eran hablantes de 
náhuatl a los que sus padres mandaban a aprender el español. (Palemón, 
2005:10. Las cursivas son mías).
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He enfrentado al problema con los propios padres de familia porque 
ellos no están de acuerdo que sus hijos aprendan a leer y a escribir [me 
‘phaa] porque ellos ya saben hablar en su lengua. (Leer y escribir)

El rechazo de los padres de familia [de que sus hijos aprendan en 
sus lenguas] porque argumentan que mandan a sus hijos a la escuela 
para que aprendan el español ya que el mixteco ya lo saben hablar. (Leer 
y escribir)

No, porque ahí intervienen los padres de familia, diciendo que no debe 
los maestros enseñar lengua materna de los niños ya que ellos ya sabe 
hablar muy bien en la lengua materna. (Leer y escribir)

Los aterradores resultados del miedo que provoca el miedo

Las difíciles situaciones que enfrentan los maestros y el miedo que les producen, 
los llevan a acciones extremas que despliegan un haz de situaciones negativas:

El otro día fui a ver a un señor, allí escuché que a ustedes [los maes-
tros] no los dejan hablar el náhuatl porque parecen animales. Pues sí 
porque ello piensan que les decimos picardías, pero nosotros de por 
si usamos el mexicano. (Palemón, 2005:169. Las cursivas son mías).

Al recordar ahora me dan ganas de llorar. En una ocasión le pedí per-
miso para ir al baño, pero lo hice en mixteco, me dijo que se lo dijera 
en español si no no me daba permiso, me asusté y me dieron ganas de 
llorar, no podía hablar en español, opté por ignorarla y me fui al baño... 
a mi regreso la maestra estaba esperándome con una vara en la mano, 
me dijo quien te dio permiso le contesté Nayoo en mixteco que significa 
“nadie” vi la vara que llega y sentí como caía sobre mi espalda me puse 
a llorar, le suplique en mixteco que me dejara en paz que no podía dirigir-
me a ella en español… no me hizo caso y siguió golpeándome. (Muñoz, 
2008:284. Las cursivas son mías).
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Tú naciste en el mes que nacieron los burros, porque no entiendes 
nada, ya te he dicho que ya no hables mixteco porque por eso no 
entiendes, no comprendes, no razonas, eres más orejona que el burro 
–y me golpeó varias veces en la palma de la manos y en los tobillos. 
(Muñoz, 2008:284)

Los alumnos dejaron de acudir a la escuela secundaria porque los 
maestros de grupo los discriminaban y los regañaban. Este es un 
problema no sólo para los mixtecos sino para los nahuas porque 
los maestros les han prohibido hablar la lengua náhuatl. Este es un 
error que cometí, lo reconozco porque acepté la propuesta de los 
maestros de grupo porque los maestros no entendían. Y aunque yo 
lo entiendo, no quería hablar porque los maestros de grupo pensa-
rían que hablaba mal de ellos. Es un error que cometí lo reconozco. 
(Rodríguez, 2008:34. Las cursivas son mías).

Por la acción que realizaba la maestra le llegué a tener un odio intenso 
[...] Era tal el odio que sentía por ella que hasta desee su muerte [...] 
porque a pesar de ser una señora que vivía de nosotros, que comía por 
nuestra existencia no entendía nuestra forma de ser, nuestros pensamien-
tos y nuestras necesidades. (Muñoz, 2008:284. Las cursivas son mías).

Consideraciones finales 

Por la naturaleza de este trabajo, resulta aventurado tratar de concluir acerca 
de un fenómeno tan versátil y complejo; primero, porque la interpretación 
siempre estará sesgada por las propias emociones y parámetros culturales, 
que impiden llegar a la esencia prístina del miedo de los otros, los indígenas; y 
segundo, porque, de hecho, es difícil verbalizar de manera objetiva todo lo que 
provoca el miedo; sin embargo, se pueden retomar los hilos más resistentes de 
la trama que hemos seguido. El miedo ha habitado al indígena y ha poblado su 
vida de ambigüedad.
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El miedo del indígena construye una peculiar arquitectura de cimientos ne-
gativos: no ser, no participar, no hablar, vivirse invisible. El miedo, que ha 
estado presente en la vida de los indígenas precipita grandes espacios de ten-
sión y resistencia, callada, contenida, agresiva a la vez que sumisa. El miedo 
a la palabra de los indígenas mexicanos, no es reciente, se gestó en tiempos 
muy remotos, pero se ha ido transformando y ha tomado características y 
manifestaciones particulares en momentos significativos de la historia. Es-
tos miedos comparten plenamente los rasgos distintivos de la diversidad in-
domexicana, tan positiva y promisoria, como negativa y desestabilizadora. 
En cada comunidad el problema se vive y transcurre de diversa manera, a 
veces, con manifestaciones diametralmente opuestas. Lo que para unos es 
estigma, para otros es prestigio. Lo que para unos es desplazamiento, para 
otros es motor de revitalización.

La apabullante diversidad lingüística del país ha sido un factor determinante 
que hizo que desde muy pronto se luchara por abatir el plurilingüismo e impo-
ner el español con políticas lingüísticas por demás endebles y esencialmente 
discursivas. A pesar de permear todo el ambiente la actual política intercultu-
ral bilingüe, esperanzadora, y en apariencia más sólida que las anteriores, no 
está consolidada y es aún aplicada en forma exclusiva para los indígenas de 
manera vertical. No hay tal interculturalidad para el mestizo.

Paradójicamente, ni con toda la fuerza del español, el indígena no ha sofoca-
do del todo su lengua porque genera estrategias para mantenerla, una de ellas, 
acallando su voz, y solapándose en otra lengua. En este juego de fuerzas, el 
resultado no ha sido el óptimo, se da un bilingüismo mistificado, en la mayo-
ría de los casos: ni se es competente en la lengua materna ni se es competente 
en español.

Hoy por hoy, la familia y la escuela son los escenarios idóneos para la re-
producción del miedo y sus sinónimos de manera nítida y contundente; hay 
temor, vergüenza y negación; no obstante, siguiendo el patrón de las contra-
dicciones generadas en un espacio de temor, son también los lugares clave 
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para reivindicar la lengua indígena. Si bien, los actores de este drama, niños, 
padres y maestros se encuentran escindidos entre la ignorancia y el temor, 
están motivados por una avidez enorme por el conocimiento.

Por último, es preciso destacar que dentro de esta intrincada arquitectura de 
tensión y miedos, el indio no ha estado solo, ha ido siempre muy subrepticia-
mente acompañado por el mestizo, que en un extraño juego de espejos repro-
duce y soslaya el miedo, muy a su manera... negándolo.
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Epílogo 

Fiel al significado de epílogo, recapitulo sobre las ideas centrales que flotan en 
esta antología. Es indiscutible que las políticas lingüísticas entramadas en una 
relación simbiótica con las educativas han sido a lo largo del tiempo inconsis-
tentes y antagónicas, provocando con ello fisuras irremediables en la confor-
mación de una identidad mexicana. Dada la magnitud de la diversidad étnica 
y lingüística de nuestro país, sería injusto generalizar sobre los resultados que 
estas políticas han dado a lo largo de los tiempos. Sabemos que la complejidad 
de esta diversidad desemboca en multiplicidad de situaciones, bien locales, 
bien regionales, bien nacionales. De comunidad a comunidad lo que es orgullo 
para algunos, es estigma para otros; lo que se entierra y enmascara en el olvi-
do, se pelea en la resistencia y en la revitalización. La versatilidad resulta pues 
inherente a la complejidad.

En el caso de esta antología, los resultados más sobresalientes entran en el 
campo semántico de la contradicción, ambigüedad, inconsistencia, repeti-
ción, discurso sin acción, cuyas consecuencias lamentablemente se traducen 
en la pérdida de las lenguas y con ellas visiones de mundo irrecuperables. 
La interculturalidad y su gran discurso de unión, de convivencia de cultu-
ras, no logra penetrar en la conciencia ni de los maestros ni de los padres 
y mucho menos de los niños. No es un concepto que se transforme en vida 
y acción, es una palabra vacía de contenido que es rebasada por las necesi-
dades acuciantes de progreso y bienestar social. Prueba de ello es la sobra 
amenazadora de un nuevo problema ingente y aparentemente irremediable, 
la aparición del inglés como lengua obligatoria en la educación básica, que 
viene a sumarse a las peculiaridades del bilingüismo mexicano: ni se dominan 
dos lenguas, ni se comparten las ideologías que ambas detentan. Una tercera 
lengua viene a embrollar más el panorama babélico de la realidad lingüística 
mexicana. ¿Qué hacer para transformar este embrollo en alegría exultante 
del dominio de lenguas?
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Podría hablar aquí del camino más transitado y desgastado con el tiempo, la 
crítica a las políticas, a las leyes, a las instituciones. Todos somos responsa-
bles de una situación destinada al confort y al olvido; si cumpliéramos con el 
clásico corte de la sociolingüística y de la política del lenguaje que divide la 
planificación entre estatus y corpus, los investigadores dejaríamos mucho que 
desear sobre la segunda parte. 

¿Por qué no volver a la cara luminosa de la resistencia indígena, que ha hecho 
prevalecer sus culturas más allá del paso del tiempo?
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Anexo 1.  
Lineamientos generales para la educación  

intercultural bilingüe para las niñas  
y los niños indígenas

1. La educación que se ofrezca a las niñas y los niños indígenas estará orientada por 
los fines y propósitos educativos expresados en el marco filosófico nacional.

2. La educación que se ofrezca a las niñas y los niños indígenas favorecerá su de-
sarrollo integral y armónico como individuos y como miembros de la sociedad.

3. La educación que se ofrezca a las niñas y los niños indígenas considerará la 
diversidad cultural y lingüística de los pueblos indígenas y se adaptará a sus 
necesidades, demandas y condiciones de cultura y lengua, poblamiento, orga-
nización social y formas de producción de trabajo.

4. La educación que se ofrezca a las niñas y los niños indígenas será intercultural 
bilingüe.

5. Se entenderá por educación intercultural aquella que reconozca y atienda a la 
diversidad cultural y lingüística; promueva el respeto a las diferencias; procure 
la formación de la unidad nacional, a partir de favorecer el fortalecimiento de 
la identidad local, regional y nacional, así como el desarrollo de actitudes y 
prácticas que tiendan a la búsqueda de libertad y justicia para todos.

6. Desde esta posición intercultural se entenderá la educación bilingüe como 
aquella que favorezca la adquisición, fortalecimiento, desarrollo y consolida-
ción tanto de la lengua indígena como del español, y elimine la imposición de 
una lengua sobre otra.

7. La educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños indígenas pro-
moverá la generación de condiciones sociales, administrativas y pedagógicas 
que garanticen su acceso, permanencia y logro educativo, considerando las 
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características, condiciones y capacidades reales del contexto educativo na-
cional, de cada centro educativo y del contexto social y cultural en que éste 
está inmerso.

8. La educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños indígenas procurará 
garantizar la articulación entre los niveles de educación inicial, preescolar, pri-
maria y secundaria y, consecuentemente, la continuidad y progresión del proce-
so educativo.

9. La educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños indígenas impulsará 
la innovación pedagógica, así como la flexibilización de los planes y programas 
de estudio, del uso de los materiales educativos y de las formas organizativas, 
atendiendo a las características de la cultura comunitaria y sin menoscabo de los 
niveles de logro educativo establecidos nacionalmente.

10. La educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños indígenas promo-
verá el uso y la enseñanza de la lengua indígena y del español en las diferentes 
actividades del proceso educativo, por lo que ambas lenguas serán tanto objeto 
de estudio, como medio de comunicación.

11. La educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños indígenas impulsará 
la formación de docentes, directivos y personal técnico como un proceso inte-
grado, sistemático y permanente que garantice la continuidad y progresión de 
las acciones de formación inicial, de actualización, y de nivelación académica y 
superación profesional.

12. La educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños indígenas impulsará 
el trabajo colegiado de docentes, directivos y personal técnico, procurando las 
condiciones académicas y administrativas adecuadas para su desarrollo.

13. La educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños indígenas promo-
verá la reorientación de las funciones de los equipos técnicos, de los jefes de 
zonas y supervisores, de los asesores y de los directores de escuela, para que 
atiendan equilibrada y efectivamente los ámbitos académicos y operativos.

14. La educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños indígenas promo-
verá la participación de la comunidad educativa y de las autoridades, organi-
zaciones e individuos de la comunidad indígena, tanto en la definición de los 
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propósitos y contenidos educativos, como en el desarrollo de los procesos que 
se realicen para lograrlos.

15. La educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños indígenas pro-
moverá la participación de la comunidad educativa, de la comunidad indígena 
y de la comunidad en general como mecanismos de control social de la oferta 
educativa.

16. La educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños indígenas impulsará 
el desarrollo de procesos de evaluación continua y permanente que permitan 
asegurar el cumplimiento de la normatividad, así como orientar la toma de deci-
siones para la intervención institucional.

17. La educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños indígenas im-
pulsará el desarrollo en procesos y mecanismos que contribuyan al fortale-
cimiento de las capacidades de planeación y administración de las instancias 
educativas estatales.

18. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, la acción educativa estará orientada por líneas de formación, enten-
didas como la traducción pedagógica de los fines y propósitos educativos y de 
los contenidos culturales esenciales de la educación, expresados en el marco 
filosófico nacional.

19. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, la acción educativa contribuirá a satisfacer sus necesidades básicas 
de aprendizaje, entendidas como todo aquello que los miembros de una socie-
dad requieren aprender para sobrevivir, desarrollar plenamente sus capacidades, 
formar parte consciente y activa de la sociedad, mejorar su calidad de vida y 
continuar aprendiendo.

20. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños in-
dígenas, la acción educativa contribuirá a satisfacer sus necesidades educativas, 
considerando sus características, necesidades e intereses particulares, así como a 
los tiempos que requieren para alcanzar los logros educativos.

21. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, para contribuir a satisfacer sus necesidades educativas y básicas 
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de aprendizaje, la acción educativa favorecerá el logro de competencias bási-
cas y la apropiación de contenidos escolares pertinentes a éstas.

22. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, se considerará al contenido escolar como el elemento cultural que se 
selecciona para ser estimulado, transmitido o adquirido intencionalmente por 
medio de la experiencia educativa, y se refiere tanto a conocimientos, hábitos, 
habilidades y destrezas, como actitudes y valores.

23. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, se promoverá que en la selección de los contenidos escolares se 
consideren, tanto aquellos acordados para la educación básica nacional, como 
los que emerjan de la cultura comunitaria indígena, garantizando la articu-
lación y complementariedad entre saberes locales, regionales, nacionales y 
mundiales.

24. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, se promoverá la adopción de enfoques didácticos globalizadores que 
favorezcan el desarrollo de procesos de enseñanza y aprendizaje que permitan 
acceder de manera efectiva a los logros educativos.

25. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, se promoverá que, desde enfoques didácticos globalizadores, se pri-
vilegie la apropiación de aprendizajes socialmente significativos que resulten 
útiles a la vida presente y que se constituyan en la base de futuros aprendizajes.

26. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, se procurará que las experiencias de aprendizaje impulsen el uso y 
la enseñanza de la lengua indígena y del español, para favorecer el desarrollo 
amplio y sólido de ambas lenguas.

27. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, se promoverá el reconocimiento del valor pedagógico y didáctico 
que representa el uso y la enseñanza de las lenguas indígenas y del español, 
como portadoras de los símbolos de las culturas indígena, nacional y mundial.

28. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, se procurará que las experiencias de aprendizaje privilegien el uso y 
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la enseñanza en la lengua materna –sea indígena o español– para tener acceso, 
posteriormente, a una segunda lengua.

29. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños in-
dígenas, se procurará que los materiales educativos sean seleccionados a partir 
de su congruencia con los propósitos y contenidos educativos, y su pertinencia 
con las características de los procesos de enseñanza y de aprendizaje que en 
cada aula se desarrollan.

30. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, se procurará que los materiales educativos, tanto en lengua indígena 
como en español, sean utilizados con creatividad, tomando en cuenta su versa-
tilidad y sin privilegiar unos sobre otros.

31. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los ni-
ños indígenas, se impulsará la elaboración de materiales educativos por los 
alumnos y el maestro, como parte misma de los procesos de enseñanza y de 
aprendizaje.

32. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, se promoverá que los libros de texto para el trabajo en lengua indí-
gena se elaboren en consonancia con los propósitos y contenidos educativos 
y la dinámica cultural comunitaria, procurando que su presentación se haga, 
preferentemente, sólo en lengua indígena.

33. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, se propiciará el uso de los medios electrónicos de comunicación y de 
las nuevas tecnologías disponibles, para enriquecer los procesos de enseñanza 
y de aprendizaje.

34. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, se promoverá que la evaluación que se realice de los procesos de 
enseñanza y de aprendizaje, así como de los logros obtenidos por los alumnos, 
sea formativa, continua y permanente, que involucre a toda la comunidad edu-
cativa y que permita la toma de decisiones pedagógicas adecuadas.

35. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, se impulsará el desarrollo de procesos de evaluación interna de y en 
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cada centro educativo, como parte del trabajo habitual y como uno de los ele-
mentos que contribuya a mejorar progresivamente el servicio que éstos ofrecen.

36. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, se propiciará que la formación de los docentes, directivos y personal 
técnico sea reflexiva, autocrítica, dialógica y propositiva, y que tienda a mejorar 
la práctica cotidiana.

37. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños indí-
genas, se procurará que las acciones para la formación de los docentes, directivos 
y personal técnico garanticen el desarrollo de sus competencias tanto en lengua 
indígena como en español.

38. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, se impulsará el reconocimiento de los centros de trabajo y de los con-
sejos técnicos, como los espacios privilegiados para la formación de docentes, 
directivos y personal técnico.

39. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños in-
dígenas, se impulsará la articulación de las diferentes alternativas de formación 
de los docentes, directivos y personal técnico, para que en conjunto respondan a 
las expectativas y necesidades que enfrentan éstos en su práctica cotidiana.

40. En los servicios de educación intercultural bilingüe para las niñas y los niños 
indígenas, se favorecerá la integración de las niñas y los niños indígenas que pre-
sentan necesidades educativas especiales, atendiendo a sus características parti-
culares y a los tiempos que requieren para alcanzar los logros educativos.

41. Los Albergues Escolares y Centros de Integración Social tenderán a fortalecerse 
o reorientarse para que las niñas y los niños indígenas reciban los apoyos educa-
tivos y asistenciales que posibiliten, de manera pertinente y equitativa, la con-
solidación de oportunidades de ingreso, permanencia y logro educativo.

Lineamientos Generales para la Educación Intercultural Bilingüe  
para las Niñas y los Niños Indígenas, elaborados por  

DGEI-SEP, México, SEP, 1999.



295 

Anexo 2.  
Cuestionarios 

A) Cuestionario sobre interculturalidad180

1. ¿Conoce el término interculturalidad? Si su respuesta es afirmativa, explique 
cuál es su significado.

2. En su práctica docente, ¿ha tenido experiencia con la Educación Intercultural 
Bilingüe?

3. ¿Qué otros modelos de educación ha practicado, y cuáles han sido los efectos 
en los niños?

B) Cuestionario sobre bilingüismo181

1. ¿En su escuela se enseña en español y en lengua indígena?
2. ¿En qué lengua prefiere enseñar?182

3. ¿Se enseñan las lenguas indígenas en su escuela?

C) Cuestionario sobre lectura y escritura183

1. ¿Realmente se enseña a leer y a escribir en lengua indígena en las escuelas 
bilingües donde usted ha trabajado?

2. ¿Cuál es el principal problema que encuentra para enseñar a leer y escribir 
en lengua indígena?

3. ¿Hay alfabeto en la lengua que enseña?, ¿cómo es?
4. ¿En qué lengua prefiere enseñar?
5. ¿En qué lengua prefieren los niños que se les enseñe en la escuela?
6. ¿Se usa la lengua escrita en su comunidad?

180 Aplicado a los estudiantes del CIESAS.
181 Aplicado a 8 estudiantes de la UPN.
182 Como puede observarse, esta pregunta por su importancia se trabajó en dos investigaciones 

diferentes.
183 Aplicado a 16 estudiantes de la UPN.
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D) Cuestionario aplicado a los colaboradores de la familia Mazahua
1. ¿Cómo se llama?
2. ¿Cuántos años tiene? ¿Qué lengua habla? ¿Qué lengua hablaban sus papás?
3. ¿Fue a la escuela? ¿En qué lengua le enseñaron? ¿En qué trabaja?
4. ¿Dónde aprendió el español? ¿Dónde habla mazahua?
5. ¿Dónde habla español?
6. ¿Qué es lo que más le gusta del mazahua?
7. ¿Qué es lo que más le gusta del español?
8. ¿A sus hijos les enseñó mazahua?
9. ¿Aquí se enseña mazahua?
10. ¿Qué prefiere que aprendan sus hijos, nietos, bisnietos?
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Anexo 3.  
Abreviaturas 

 CDI Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas

 CGEIB Coordinación General de Educación Intercultural y Bilingüe

 CIESAS Centro de Investigación y Estudios Superiores en Antropología Social

 Cocopa Comisión de Concordia y Pacificación 

 Conafe Consejo Nacional de Fomento Educativo

 DGEI Dirección General de Educación Indígena

 EZLN Ejercito Zapatista de Liberación Nacional 

 ILV Instituto Lingüístico de Verano

 Inali Instituto Nacional de las Lenguas Indígenas

 Inegi Instituto Nacional de Estadística y Geografía

 INI Instituto Nacional Indigenista

 RAE Real Academia Española

 SEP Secretaría de Educación Pública

 UNAM Universidad Nacional Autónoma de México

 UPN Universidad Pedagógica Nacional

 USAER Unidad de Servicio de Apoyo a la Educación Regular



De Babel a Pentecostés.  

Políticas lingüísticas entre historias,  

discursos, paradojas y testimonios

se imprimió por encargo de la Comisión Nacional  

de Libros de Texto Gratuitos, 

en los talleres de  

con domicilio en

en agosto de 2018.

El tiraje fue de 2,000 ejemplares.





En la historia de México, las políticas dirigidas a los indígenas llenan 
uno de los capítulos más ricos, apasionantes y controvertidos, aún con 
muchas páginas vacías por llenar. Desde mucho antes de la Conquis-
ta hasta nuestros días, se ha ido tejiendo una compleja urdimbre en 
torno al problema de la diversidad lingüística, que se hace tangible en 
el momento del primer encuentro entre dos mundos, el español y el 
indígena, con sus variadas lenguas, portadoras de visiones de mundo 
propias, que se confrontaban en un contacto desde el inicio de natu-
raleza conflictivo. 

Esta historia está llena de intersticios. En esta compilación se aborda 
uno de ellos, en un tiempo muy corto (1994 a 2015) que sigue la im-
pronta de la trayectoria académica de la autora en la que la polémica 
de la lengua –castellanizar a los hablantes de lenguas mexicanas ori-
ginarias o alfabetizarlos en sus lenguas maternas– ha estado siempre 
presente.


